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Freuet euch des wahren Scheins, 
euch des ernsten Spieles: 

Kein Lebendges ist ein Eins, 
immer ists ein Vieles! 


Goethe 


STEFAN ZWEIG 
DANTE 


SEINE Stunde ist immer gewesen und niemals doch ganz 
im Einklang zum Uhrenschlag der Welt: sechs Jahrhunderte 
schon, zwanzig redende Geschlechter (um der Griechen star- 
kes Wort zu brauchen) rühmen in Ehrfurcht seinen Namen 
und sehen auf zum steinernen Dom seines Gedichts, alle aber 
immer wie aus einer Tiefe empor zu seiner Höhe, der un- 
faßbaren und ungreifbaren. Noch immer bleibt wie seit dem 
J ahre, da sie in den Marmor seines Grabes gemeißelt ward, die 
Inschrift des Giovanni de Virgilio: ,,Vulgo gratissimus auctor“, 
„der von der Menge geliebte Dichter“, eine poetisch floskelnde 
Übertreibung, ein freundschaftlicher Irrtum, denn nie und 
zu keiner Zeit ist Dante ein ins Weite, ins Lebendige rück- 
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wirkender Genius gewesen oder geworden. Immer, heute wie 
einst, erhebt sich seine Größe einsam und unvertraut, so weit 
sie auch tönt, so hoch sie über die Stunde blickt. Da der 
heroische Verbannte Zorn und Liebe in unvergängliche For- 
men meißelt, erzittert die Zeit schon von den heiligen Hammer- 
schlägen, Italien erwacht vom Scheitel der Alpen bis zur Sohle 
Siziliens von dem drohenden Tubaton seines Gerichts: 
aber mitleidlos halten sich die Mauern von Florenz dem 
Ausgestoßenen, dem Fuoruscito, verschlossen. Sein höchster 
Lohn, im ‚bel San Giovanni‘ den Lorbeer zu empfangen auf 
den „grauen Haaren, die am Arno blond gewesen‘, bleibt 
unerweckter Traum: Ruhm, nur immerdar steinerner Ruhm 
wird ihm, nie weiche, umfangende Liebe. Nach seinem Tode 
wird er ein Name, eine Glorie, eine Legende, andere aber 
haben lindern und doch weichern Weg in die Welt. Petrarca 
prägt das Erz der Sprache, die er gegossen, in die kleine 
Münze der Sonette und streut sie in das romanische Land, 
Liebe eintauschend und vieler Liebender Leidenschaft; Ariost 
und Tasso, glücklichere Erben, ernten, wo jener im Dunkeln 
gepflügt. Er wird zum Gotte, doch sie haben die Liebe der 
Menschen. Einsam steht er, ein erratischer Block, quer durch 
die Zeiten: vergebens suchen die Kommentatoren, die Ge- 
lehrten an den Seilen ihrer Konjekturen ihn niederzuziehen 
zum Augenmaß des gemeinen Blicks; immer aber bleibt er hoch 
und fern, nicht wegzuwälzen von seiner Stelle, nicht zu zer- 
teilen und zu verkleinern, der ,,altissimo poeta‘, der Dichter, 
zu dem man aufblickt und der doch zu hoch bleibt, als daß 
Fühlung des Volkes ihn je voll zu umfassen vermöchte. Nie 
tritt er ganz hinab in den irdischen Tag, nie vertraut er ganz 
sein Geheimnis. 

Um ihn steigen und fallen die Geschlechter, ein murmelnder 
Wellenschlag, er aber bleibt starr, der Fels, und sieht über 
sie in die Unendlichkeit hinein. Staaten und Nationen stürzen, 
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ein kleines Geröll zu seinen Füßen, doch es bebt kein Stein. 
im marmornen Gequader seines Gedichts. Nichts Festeres hat 
die Kunst, als die vierzehntausend Verse dieses Werkes. Die 
Denkmale, die in gleicher Stunde auf gleicher Erde wuchsen,, 
Stein an Stein, wie in dem seinen Vers an Vers, sie alle, der. 
weiße Dom von Florenz und der Palazzo Vecchio, sie werden 
eher stürzen, die Bilder Giottos und Cimabues, seiner Freunde, 
schon verlöschen, ehe dieser Dom hinbricht, bevor diese Musik 
vertönt. Je weiter sein Werk hineinwächst in den Horizont 
der Zeiten, um so naturhafter, um so unzerstörbarer, um so 
felshafter starrt es zum ewigen Himmel empor über die ver- 
gängliche Erde. Nur immer größer erscheint Dante, der Dich- 
ter, in immer kleiner werdendem Geschlecht. 

Die „Divina Commedia“ kennt keine Zeiten, ist sie doch 
selbst gestaltete Zeit, der steingewordene mittelalterliche Ge- 
danke. Sie überlebt, wie der gotische Dom seinen Glauben, 
die einmal erfüllte Idee durch ewige Form. Eine steile Wasser- 
scheide, trennt sie für immer und allezeit die großen Ströme 
des Mittelalters und der neuen Zeit: wie jedes Gebirge bindet 
sie aber zugleich die Kulturen, die sie voneinander abzu- 
grenzen scheint. Mit Dante endet die schöpferische Theologie, 
die Wissenschaft um den christlichen Gott, mit ihm beginnt 
der Humanismus, die Wissenschaft um das Göttliche ım Ir- 
dischen. So ist Dante der größte Beginner und der größte 
Beender in einem. | 

Er tritt in verwirrte Stunde, doch durch ihn wird sie klar. 
Er steht an einem erhabenen Ende, doch er knüpft es an einen 
erhabenen Anfang an. Da er vortritt, hat der Katholizismus 
seine historische Tat zu Ende getan: aus einem Menschen ist 
eine Gotteswelt, aus seiner Legende ein Gesetz gebaut. Das 
Dogma ist vollendet, über die ganze europäische Welt hin ragt 
der Dom des Christentums. Kirche ward Weltmacht und zu- 
gleich Weltwissen: ihre Pfeiler sind das neue Sittengesetz, 
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die neue Philosophie, die christliche Lehre, das Dogma. Die 
riesigen Gestalten des heiligen Augustinus, des Duns Scotus 
und Albertus Magnus haben dem christlichen Kosmos ge- 
schenkt, was Plato und Aristoteles dem antiken: eine neue 
Ethik, eine neue Philosophie. Nun steht der Dom vollendet vom 
Fundament bis zum First. Aber jede Vollendung atmet schon 
Starre und Tod. Da die Schöpfertat getan ist, kommen die 
Kärrner, das Werk der Könige zu ergänzen, Kommentatoren 
bohren sich wie Holzwürmer durch die Pandekten, Theologie 
verknöchert zur Scholastik, Gotteswissenschaft zum Schul- 
gezänk. Die heilige Schöpferflamme des Christentums ver- 
lischt: nur in den deutschen Klöstern bei den großen 
Mystikern glüht sie im verborgenen, und schon knistert sie 
wieder unter der Asche des Dogmas bei den religiösen Revo- 
lutionären, den Ketzern und Häretikern, ehe sie dann mit der 
Renaissance und der Reformation hell in den Himmel des 
Abendlands aufschlägt. Da steht, in so verdunkelter, so er- 
matteter Stunde dieser eine, Dante, auf und zieht die 
„Summa‘: zur christlichen Wissenschaft schenkt er den 
Mythos, zur Satzung, der steingewordenen, das ebenso steinerne 
Gedicht. Alles stellt er auf die dreigestufte Mysterienbühne 
seines theologischen Weltwerks, Wissenschaft und Politik, 
Himmel und Erde, Nähe und Ferne, Antike und Gegenwart, 
Olymp und Hölle, Glaube und Aberglaube, und sich selbst, 
den ewigen Menschen, in die Mitte. Noch einmal tut er, was 
Hesiod, was Pythagoras, die ersten unseres Geistes taten: er 
träumt einen Welttraum, er schafft einen neuen, den christ- 
lichen Weltmythos, füllt das Schema, das kalte und starre, 
der Dogmatiker mit bildnerischem Blut. Den Geist erhebt er 
zur Sinnlichkeit, das Pergament der Pandekten und Traktate 
illuminiert er mit unverlöschbaren Farben, die Dispute steigert 
er zu unverklingbaren Dialogen. Gesetz, ihm versinnlicht es 
sich zu Gestalt, die nackte Lehre in bunte Allegorie, die christ- 
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liche Lehre vom Ewigen, sie wird selbst zu einer Di 
durch sein Gedicht. 

Aber diese Rede hat noch keine Zunge: auch hier greift 
der Beginner in stürzenden Bestand. Die Sprache der Theo- 
logie ist noch Latein gewesen, aber nicht jenes des Cäsar 
und Tacitus mehr. In den Syllogismen und Dogmen verblühte 
die klassische Diktion Saft und Mark, längst fügt sie sich 
nicht mehr der gebundenen Rede. Latein war immer im 
wesentlichen Ausdruck imperatorischen Willens gewesen, 
Sprache der Diktate und der Dogmen, unvergleichlich, In- 
schriften sparsam in Stein zu meißeln und Gesetze eng zu 
ummauern: aber ihm fehlt die Fülle, die Weiche, die Bieg- 
samkeit, um die weltweiten Sphären Dantes zu umfassen. Das 
Italienisch, sein Schößling wiederum, noch ist es nicht ge- 
boren vor diesem Gedicht: in Dialekte zerstreut, unten dumpf 
wuchernd im Volke, arm und kleingemünzt in unreiner 
Prägung, tut es sich um im Lande. Dies „Volgare“, die ge- 
meine Sprache, wie verächtlich die Gelehrten sie nennen, faßt 
nun plötzlich die heiße starke Hand Dantes: unter seinem 
unerhört zusammenballenden Griff schmilzt sie ein, unter 
seinem prägenden Druck wird der Lehm der Straße wieder: 
fest und neu. Und das nun plötzlich Form hat, ist nicht das 
Italienisch des Guinizelli und Jacopo da Lentino mehr, ein 
dem Provenzalischen nachgeträumter „dolce stil nuovo“, es 
ist ein neues Italienisch, gehärtet am Lateinisch, ein Ita- 
henisch, metallen und rein, wie es nie war und nie wieder 
sein wird. Auch hier ist Dante Beginner und Beender zu- 
gleich und darf stolz von sich sagen: „L’acqua che io prendo 
giammai non si corse“, „nie ward die Flut beschifft, die ich 
berühre‘‘. Hinter ihm blüht das Italienisch weiter, es ver- 
zweigt sich in Dunkel und Licht, in wogenden, schwingenden, 
singenden Ästen, und steigt auf in hellere Musik: hier aber 
ist der Stamm, der ehern harte und runde, unvergänglich in 
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die Erde Italiens gepflanzt. Nicht die Nation hat Dante die 
Sprache, sondern er mit der Sprache erst die Nation ge- 
schaffen: durch sechs Jahrhunderte hat das neulateinische 
Reich keine andere Einheit als dies sein prophetisches Ge- 
dicht ‚il libro“, „das“ Buch. 

Dieser Mut, diese grenzenlose Kühnheit des Griffs, dieser 
starre Wille, „l'animo che vince ogni battaglia“, macht Dante 
einzig unter den Dichtern. Von allen, die vor und nach ihm 
kamen, hat er allein dies bronzene Zupacken des Gewalt- 
täters, diese unerhörte bildnerische Gebärde des Anfangs. Aber 
diesem Willen fügt sich die Tat, ,,potere in lui era uguale 
al volere“ rühmt Petrarca, und wirklich, er kommt aus jenen 
Sphären, wo, wie er sagt, „sich alles fügt, was man begonnen“. 
Mit jenem urmächtigen Blick, der vielleicht nur noch Shake- 
speare und Goethe unter den Dichtern zueigen ist, sieht er 
die Welt, sieht er Raum und Zeiten als ein Ganzes, alles 
Menschliche als eine Einheit. Jahrtausende nietet sein heißer 
Blick zusammen. Für ihn gibt es so wenig wie bei Shake- 
speare und bei Goethe eine zeitliche Grenze zwischen dem 
Mystischen und Sinnlich-Nahen, zwischen einem Achill, dem 
Myrmidonen, und Falstaff, dem Londoner Tavernensäufer, 
kühn setzt er — wie Goethe sein Leipziger Gretchen zu den 
Füßen der Himmelsmutter — seine unsterbliche Geliebte Bea- 
trice Portinari neben die Allmutter Rahel der Bibel; per- 
'sönlichstes Erlebnis wird ihm Weltgeschehen, uralter Mythos 
ureigenster Tag. Weil er monumental sieht, macht er sein 
Privatestes groß: wie kleine Mücken im Bernstein sind seine 
Widersacher für ewig durchsichtig in der dichterischen Ma- 
terie festgefangen, Vergänglichstes atmet durch ihn Ewigkeit, 
sobald sein Blick es durchseelt. Was aber diesen weltweiten 
Genius noch besonders macht, ist seine gleichzeitige Begabung 
zur Symmetrie in der Vision: nichts sieht er abgesondert und 
einzelhaft, alles gestuft in geschlossener Hierarchie. Ihm ist 
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Natur nicht stromhaft wie Goethe, nicht sprunghaft viel- 
gestaltig wie Shakespeare, sondern alles pragmatisch vor- 
bestimmt. 
„Le cose tutte e quante 
Hanno ordine tra loro; e questo & forma 
Che l’universo a Dio fa simigliante.“ 

Das Göttliche der Natur liegt für Dante in ihrer Ordnung. 
Und so wird es sein ungeheuerstes, sein für die Dichtung 
einziges Bemühen in der Commedia, die ganze Welt in ein 
Schema zu bringen und jedem einzelnen Menschen, so wie 
ein Sternbild starr verharrend seine Stelle im Kosmos innehat, 
zwischen Himmel und Hölle seinen moralischen Rang anzu- 
weisen. Der Dichter wird (wessen Goethe und Shakespeare nie- 
mals sich unterfingen) zum Richter, in unerbittlicher Wage 
mißt der christliche Moralist in Dante nach der Schwerkraft 
von theologischer Sünde Schuld und Verdienst. Mit der gran- 
diosen Geste des Weltenrichters, wie sie Orcagna an die Fried- 
hofsmauer von Pisa gemalt, tritt er in die Mitte seines Werkes 
und sondert fanatisch erbarmungslos die Menschenspreu der 
Jahrtausende: finsterer Ahnherr des finsteren Savonarola, 
Bruder der Ketzerbrenner, zu Bronze erstarrt in scholastischer 
Form, stößt er — für profanes Fühlen edelste — Menschen in 
die Feuer des Inferno, wollüstig sieht er seine Feinde, den 
Antichrist Bonifazius vor allem, sich winden in der ihm er- 
sonnenen Qual. Gesetz ist ihm mehr als Gnade, das Dogma 
mehr als die Menschlichkeit; in den höchsten Himmel der ` 
Liebe erhebt er, der Plato und Aristoteles in den Dämmer der 
Vorhölle sperrt, den Blutbischof von Marseille, der die Al- 
bigenser geschlachtet. Kein Mitleid trübt dies unbestechlich 
harte Auge, kein Gefühl hemmt diese ehern richtende Hand. 
Man versuche darum auch nie, Dante, den Fanatiker von 
Schuld und Sühne, sentimentalisch zu sehen, nicht so, wie 
ihn die englischen Präraffaeliten hinwässerten, einen müden 
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Jüngling, der am Arno-Ufer der schönen Beatrice schwärme- 
risch nachblickt: Dante ist und bleibt die gotisch starre Figur, 
der harte Mensch des Dugento, mit der ,,sacra ira“ Michel- 
angelos geladen, flammend von Haß, ein Kreuzritter, der 
lieber mit Flamme und Schwert sein Land ausrodete, als es 
der heiligen Ordnung der Kirche entflüchtet zu sehen. Ein 
Kaiser im Wirklichen, die Kirche im Geistigen: aber Einheit 
im Kosmos, Symmetrie der Welt um jeden Preis, das ist seine 
politische, seine metaphysische Idee. Und da er den Wider- 
stand der Materie nicht im Irdischen, in der ,,vita activa’, 
vergewaltigen kann, erschafft er ihre Symmetrie in der „vita 
contemplativa“, im bildnerischen Weltgedicht. Den großen 
mittelalterlichen Traum vom irdisch -überirdischen Gottes- 
kaiserreich, den die Hohenstaufen wie die Päpste nicht für 
sich, nicht für die Welt vollenden konnten, er allein, Dante, 
hat ihn gestaltet in der höchsten Einheit der „Divina Com- 
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media‘. ` 

Er ist der ewige Feind aller Anarchie: Anarchie des Geistes, 
der nicht dem Dogma sich beugen will, Anarchie des Staates, 
der in eigensüchtiger Vereinzelung dem gesalbten Herrn der 
Welt widerstrebt, Anarchie der Sinne, die in Wollust und 
Gier sich vereinzeln, Anarchie der Form, die sich nicht dich- 
terisch bis zum Zahlenspiel geschlossen bindet. Der Dogma- 
tiker des Geistes ist ganz natürlich Symmetriker in der Dich- 
tung. Aber dies ist das Einzige und Unerhörte an Dantes 
männlichem Genius, daß bei ihm als Einzigem die Vision 
unter dem Schema nicht knöchern, das Wort unter dem Be- 
griff nicht seelenlos wird, daß der Gelehrte den Dichter nicht 
hemmt, sondern ihn ins Weite beflügelt. Die Sprache dieses 
Geistesmenschen, dieses Theologen ist sinnlich saftig wie 
Fleisch anzufühlen und doch hart wie Marmor: nie hat das 
Italienisch mehr diese Lapidarität bei gleichzeitiger Melodik 
erreicht. Gewiß: es ist später ausschweifender, barocker, süßer, 
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weibischer geworden, auf der Zunge hinschmelzend wie halb- 
zergangene Frucht, aber nichts übertrifft die Modulierung, 
den gespannten Rhythmus dieser straffen Terzinenketten, die 
bald leise klingend wie eine Celesta tönen, bald hart und 
drohend wie aneinanderklirrende Schwerter dröhnen. Ein 
„poeta scultore“, Bruder Michelangelos, hämmert er die 
Worte des christlichen Gesetzes in seine neuen Mosestafeln 
ein und, wie jene späteren, meistert seine Kunst die Summe 
wie das Einzelne mit gleicher Liebe, wie Donatello und Cellini 
in gleicher Werkstatt gewaltigsten Umriß aus Marmorblöcken 
losbrechend und die zarte Linie der Gemme einschneidend in 
den Kristall der Sprache. Nichts Unscharfes, nichts Flaues, 
Verschwommenes dämmert in dieser doch eben erst von der 
Straße, vom Volgare weggetragenen Sprache hin, kein Vers 
wankt in den Vierzehntausend der Terzinenkathedrale: jede 
Fuge ist auszementiert, jede Länge balanziert und in geheimen 
kabbalistischen Zahlenspielen die weltenweite Komposition 
symmetrisch gebunden. Dazu kommt nun noch ein geheim- 
nisvoller Prozeß der Spiegelung, nämlich daß alle Visionen 
und Figuren, ja selbst Worte wiederum Allegorien bedeuten. 
Die Dreiteilung der Komposition und die Terzine selbst haben 
als Grundriß die geistliche Trinität so wie eine Kirche das 
Kreuz, jede Figur ist Symbol. Immer ist Dantes Werk, wie er 
im „Convivio“ erklärt, in allen seinen Einzelheiten nicht min- 
der denn in seiner Totalitaét „polysensum plurium sensuum“, 
vieldeutig in mehrfachem Sinn. Die lineare sinnliche Ober- 
schicht deckt immer — oft sibyllinisch dunkel und kaum mehr 
abzulösen — ein geistiges, meist theologisches Symbol, der pro- 
fane Sinn einen sublimierten, überall hat der Dichter, wie 
Goethe einmal sein eigenes Geheimnis verrät, „das Mittel ge- 
wählt, durch einander gegenübergestellte und gleichsam spie- 
gelnde Gebilde den geheimeren Sinn den Aufmerkenden zu 
offenbaren‘. Jede seiner Plastiken stellt, wie jene der Grie- 
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chen, einen Menschen dar und meint einen Gott. Jede Zeile ist 
zweifältig, zweisinnig, Kern und Schale, eins vom andern ab- 
zulösen und nicht wie in Goethes Natur ‚beides in einem 
Male“. Erhabener Dualismus ohnegleichen: der größte Visio- 
när des Mittelalters ist gleichzeitig der größte Systematiker, 
der größte Bildhauer des offen behauenen Worts auch der 
größte Meister des Symbols, des Doppelsinns. 

Dieses sinnlich -geistige Chiffernspiel, diese Dualität der 
künstlerisch-theologischen Absicht hat seit ihrem Anbeginn 
die seelische Apperzeption der Commedia zu einer Alternative 
gemacht: man kann in Dante in der Divina Commedia Ein- 
zelnes und Abgelöstes einzig auf das Dichterische hin lesen. 
Das Ganze aber, seine Totalität, muß man sich zum Studium 
machen, ausgerüstet mit Kommentaren, mit philologischem, 
theologischem, historischem Rüstzeug, man muß ihn sich er- 
obern, erforschen, erraten, muß wie die Dantologen ein Leben 
wenden an seine Ergründung. Deshalb haben das Werk und 
seine Welt eine verschiedene Vitalität bewahrt, sie sind irgend- 
wie auseinandergekommen in den Jahren. Dante bedeutet in 
sich selbst noch die gleiche ungeheure Einheit des Lebens wie 
einst, nicht aber sein Werk, die Commedia: da mengt sich Ewi- 
ges mit Zeitlich- Vergänglichem, Abgestorbenes mit Unsterb- 
lichem, verwitterte gedankliche Materie mit ewig atmenden 
Formen, und kein Aufrichtiger wird die Aussage weigern, 
daß er hier selbst durch eine ,,selva selvaggia, aspra e 
forte“ durch ein wegloses, finsteres Dickicht abgeblühter Dok- 
trinen, stacheliger Syllogismen und historischen Unkrautes 
sich immer wieder zum geistig-sinnlichen Gehalt durchringen 
muß. Mit dem scharfen Blick des Feindes hat Voltaire im 
Jahrhundert der Aufklärung die Lüge dieses unaufrichtigen 
Dante-Enthusiasmus gekennzeichnet, wenn er im „Diction- ` 
naire’ spottet: „Die Italiener nennen ihn göttlich, aber er ist 
eine verborgene Gottheit. Sein Ruhm (sa réputation) wird im- 
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mer größer bestehen, weil man ihn nicht wirklich liest. Es gibt 
von ihm zwanzig Stellen, die man auswendig weiß, und dies 
reicht hin, sich die weitere Mühe des Lesens zu ersparen‘. 
In dieser Bosheit des Nur-Klugen, der eingeborenen Gegen- 
wehr des Klargeistigen gegen den Mystiker, den Gläubig-Dun- 
keln ist nun gewiß eine halbe Wahrheit geprägt: ein Dezen- 
nium nach seinem Tode schon hat Dante aufgehört, eine Lek- 
tire zu sein, ist die „Divina Commedia“ eine Exegese ge- 
worden. Kaum fünfzig Jahre deckt die Grabplatte in Ravenna 
den heimgewanderten Pilger, und schon erläutern vier Uni- 
versilalen Italiens seine Texte, die Commedia wird gedeutet, 
erklärt, textiert und transponiert wie die Bibel, der Talmud, 
der Koran, und schließlich selbst als göttliche Inspiration, 
als heiliges Buch empfunden, als ,,sacro poema al quale ha 
porto mano cielo e terra‘. Aber dies Schicksal ist ja geheim- 
nisvoll allen heiligen Büchern der Menschheit gemein, daß 
gerade, was ihnen den Odem einhauchte, der schöpferische 
Glaube, im Umschwung der Geschlechter verblüht und, was 
ihre Materie war, das Sinnlich-Profane, dichterisch den Geist 
überdauert. Was ist-in Wahrheit von dem Alten Testament 
geblieben? Nicht das Deuteronom, das Gesetz, der starr- 
gewordene Geist, sondern die Myfhen und legendären Ara- 
besken; Ruth und Hiob, die zarten Gedichte, sie sind ewiger 
als die Gesetzestafeln Mosis und der Tempelbau Aarons, von 
dem Riesenbau des Ramayana leben einzig die seligen Epi- 
soden Savitris, von Talmud und Koran ein paar bildgewordene 
Gleichnisse hinein in unsern geistigen Tag — alles andere ist 
geislig erstarrt, knisterndes Pergament, erhabener Schult, in 
dem die Archäologen des Geistes nach dem ewig Verlorenen 
graben. Und so ist es auch in Dante nicht der theologische 
Zwicsinn, die katholische Metaphysik, sondern einzig das Pro- 
. fane, das seines eigenen Spruches spoltet. Francesca und Ugo- 
lino, die Sünder, haben alle Flammen seiner erträumten Hölle 


C119 


nicht aufzuzehren vermocht, indes die geläuterten Gestalten 
der Scholastiker in all ihren erhöhten Himmelssphären un- 
serm Bewußtsein längst verblühten. Nur der Dichter Dante, 
nicht mehr der Richter reicht hinein in unser Gefühl, denn nie- 
mals vermögen wir uns geistig wieder zurückzuzwängen in diese 
dreigeteilte Welt, in dies — herrlich gehämmerte — eherne 
Schema von Schuld und Sünde und Strafe, nie die seelische 
Befremdung überwinden vor der moralischen Härte eines ab- 
gestorbenen Weltgesetzes, das die Freiheit der Natur, die Frei- 
heit des Willens grausam verschneidet. Niemals können wir, 
die wir eine andere Universalität des Weltblicks, die natur- 
hafte, von keiner Norm gebundene, ohne Gesetz das Unend- 
liche umschlingende, die ewig wandelhafte und ewig irdisch 
fühlende Anschauung Goethes in unseren innersten Sinn ge- 
sogen, die Schreckbilder jener Hölle, die theologischen 
Träume von Dantes Paradiesen anders denn als Bilder, als 
Sinnbilder, als poetische Substanz sehen, die Geste zwar 
ehrend, mit der hier ein einziger Dichter, ein anderer Atlas, 
die ganze mittelalterliche Welt auf seinen Schultern trägt, 
immer aber uns selbst bewußt, daß dieser Heros mit herr- 
licher Geste der Kraft einen ausgekühlten, abgestorbenen Kos- 
mos über die Zeit hinausstemmt, eine Welt nicht mehr un- 
seres Fühlens und unseres Lebens. 

Mag aber der Geist sich befremden, das Gefühl am Ab- 
gestorbenen jenes Glaubens sich erkühlen, ewig erschüttert, 
ewig ergriffen bleibt doch unser Aufblick vor diesem er- 
habensten mittelalterlichen Dom, diesem meisterlichsten 
Kunstwerk unserer abendländischen Welt. Unendlich ist die 
Lust, ihn zu umwandern, die steingestaltete Kühnheit des 
Planes, den in die höchsten Himmel steigenden Griff seiner 
Türme, die gleichsam sphärisch tönende Rhythmik seiner 
Maße, den blanken sprachlichen Marmor der ewig unver- 
rückbaren Quadern als ein nie mehr Erreichtes zu bestaunen. 
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. Erst wenn wir durch den kreuzgewölbten Portikus nach innen 
treten in die Mystik seiner geistigen Räume, fröstelt uns Kühle 
von Jahrhunderten her an, Gräberluft und abgekalteter Weih- 
rauch. Denn die Bilder seiner theologischen Gestalten sind 
gedunkelt, die Namensinschriften auf den Sargplatten abge- 
schliffen, nicht mehr braust die große Orgel des Glaubens 
durch das getürmte Gequader: Denkmal, Kunstbau, heroisch 
versteinerte Vergangenheit ist sein Werk, der herrliche Sar- 
kophag des christlichen Mittelalters, ein Grabmal, groß wie 
die Pyramiden, das Parthenon und Notre-Dame, wo auch über 
einem toten Gedanken sein ewiges Bildnis gebaut ist. Außen 
strömt, chaotisch bewegt, das lebendige Leben weiter im Wind 
neuen Wahns, neuer Worte: er aber, Dante, der Dom, ruht 
in sich selbst, ein erstarrter Gedanke Gottes auf lateinischer 
Erde. Heilig ragt er und ruht, wie nur das Vollendete ruht: 
seine metallene Glocke zählt nicht mehr unsere Stunde, seine 
Uhr mißt nicht mehr unsere Zeit. Er weiß nichts von uns, 
so tief wandern wir unter ihm, wenig wissen wir von seinen 
letzten Worten, so hoch spricht er sie in den Himmel hinein. 
An seiner Dauer zerschellen die Jahre, an seinem Maße ver- 
wehen die Worte: nur die Ewigkeit, diese unfaßbarste Idee 
unserer Menschheit, ist ihm Widerpart und Gleichnis. 
GE 0 
RAINER MARIA RILKE 
MICHELANGELO-UBERTRAGUNGEN 
Das einundvierzigste Sonett 

DER, welcher, nicht aus irgendeinem Dinge, 

die Zeit erschuf, die vorher war für keinen, 

teilte sie so, daß hier die Sonne ginge, 

und nahe neben hat der Mond zu scheinen. 


Sofort entstand, aus jedem Boden brechend, 
Geschick und Zufall auf den beiden Seiten, 
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und mir bestimmte man die Dunkelheiten 
meiner Geburt und Wiegenzeit entsprechend. 


Und so wie einer, der sich selber äfft, 
noch dunkler wird, wenn schon die Nacht genügte, 
beklag ich noch mein schwärzliches Geschäft. 


Doch ward mir Trost gewährt: es tagt mir heiter, 
seit sich zu meiner Nacht die Sonne fügle, 
` die dir gegeben wurde zum Begleiter. 


Das siebenundsechzigste Sonett 
Kein irdisch Ding ist schlechter und verschmähter, 
als ich mich fühle ohne dich und bin, 
so muß beim starken Drang der schwache Täter 
Verzeihung flehn, sein Atem reicht nicht hin. 


Wirf mir die Kette zu, daran die Dinge 

des Himmels hängen, Herr; den Glauben mein’ ich; 
wie ich mich sporne und mich zu ihm zwinge, 

er wird, durch meine Schuld, in mir nicht einig. 


Die Seltenheit der Gabe aller Gaben 
macht sie noch größer; auch ist ohne sie 
kein friedliches Genügen hier zu haben. 


Du geiztest nicht, daß sich dein Blut ergösse, 
doch welche Milde meintest du, wenn nie 
ein andrer Schlüssel uns den Himmel schlösse? 


Das neunundsechzigste Sonett 
Des Todes sicher, nicht der Stunde, wann. 
Das Leben kurz, und wenig komm ich weiter; 
den Sinnen zwar scheint diese Wohnung heiter, 
der Seele nicht, sie bittet mich: stirb an. 
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Die Welt ist blind, auch Beispiel kam empor, 
dem bessere Gebräuche unterlagen; 

das Licht verlosch und mit ihm alles Wagen; 
das Falsche frohlockt, Wahrheit dringt nicht vor. 


Ach, wann, Herr, gibst du das, was die erhoffen, 
die dir vertraun? Mehr Zögern ist verderblich, 
es knickt die Hoffnung, macht die Seele sterblich. 


Was hast du ihnen soviel Licht verheißen, 
wenn doch der Tod kommt, um sie hinzureißen 
in jenem Stand, in dem er sie betroffen. 


Das dreiundsiebzigste Sonett 
Entgangen, Herr, der Bürde, die mir schwer 
und unlieb war, getrennt von Erdensachen, 
wend ich mich müd zu dir, ein schwacher Nachen 
aus Stürmen ın das milde ebne Meer. 


Die Dornen, Nägel, beide deine Hände, 

dein lindes Antlitz, das in Großmut scheue, 
versprechen Gnade einer tiefen Reue 

und Hoffnung, daß ihr Heil die Seele fände. 


Daß nicht dein Aug dich richtend anschaun hieße 
Vergangnes; daß ich, deines Ohrs Betrüber, 
nicht fürchten müsse deines Arms Erhebung. 


Dein Blut nur komme über mich und fließe 
je mehr, je mehr ich älter werde, über 
von Beistand und von völliger Vergebung. 


Das fünfundsiebzigste Sonett 
Ich wollte wollen, Herr, was ich nicht will: 
vom Feuer trennt das Herz ein Schleier Eises 
und dämpft die Glut; der Nachdruck des Beweises 
fehlt meiner Feder, und das Blatt hält still. 


C15) 


Mit meiner Zunge lieb ich dich, und dann 
beklag ich mich, die Liebe nicht zu spüren; 
wo aber stürzt sie denn, durch welche Türen, 
ins Herz und tut den schlechten Stolz in Bann. 


Zerreiß den Schleier, du, o Herr, zerbrich 
die Mauer, die mit ıhrer Härte hindert, 
daß sich dein Licht dem Irdischen verbinde. 


Schick deiner Braut den Glanz, der kommt; daß ıch 
aufflammen kann, und, endlich unvermindert 
von Zweifeln, dich allein das Herz empfinde. 


* * * 


VON DEN MACHANDELBOOM 
Ein Kindermärchen in der Hamburger Volkssprache, 
nacherzählt von 
PHILIPP OTTO RUNGE 
DAT is nu all lang her, woll twee Dusend Johr, do was dar 
een rik Mann, de hadde eene schoine frame Frou, un se hadden 
sik seer leef, hadden averst keene Kinner, se wiinschten sik 
averst seer welke, un de Frou bedt so veel dorum Dag un Nacht, 
man se kregen keen un kregen keen. Vor eerem Huse was een 
Hoff, darup stund een Machandelboom, tinner den stünn de 
Frou eens in’n Winter un schalt sik eenen Appel — un as se 
sik den Appel so schalt, so snet se sik in’n Finger, und dat 
Bloot feel in den Snee. — ‚Ach,‘ sed de Frou un süft so recht 
hoch up un sach dat Bloot vör sik an un was so recht weh- 
mödig, „had ik doch een Kind, so rot as Bloot un so witt as 
Snee“ — un as se dat sed, so wurd eer so recht fröhlich to 
Mode, eer was recht, as sull dat wat warden, dar ging se to 
den Huse, un ging een Maand hen, de Snee vörging, un twee 
Maand, dar was dat groin, un dree Maand, da kemen de Bloimer 
ut de Erde, un veer Maand, dar drungen sik alle Boimer in dat 
Holt, un de groinen Twige weeren all in eenanner wussen, dar 
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sungen de Vägelkens, dat dat ganze Holt schallt, un de Blöten 
feelen von de Boimer, dar was de fifte Maand weg, un se 
stand ünner den Machandelboom, de rook so schoin, do sprang 
eer dat Hart vör Freuden, un se feel up eere Knee un kande sik 
nich laten, un as de seste Maand vörbi was, dar warden de 
Früchte dick un stark, da ward se gans still, un de söbende 
Maand, da greep se na de Machandelbeeren un at se so nidsch, 
da ward se trurig un krank, dar ging de achte Maand hen, un 
se reep eeren Mann un weende un sed: „Wenn ik starve, so 
begrave mi ünner den Machandelboom‘“, da wurde se gans 
getrost un freute sik, bett de neegte Maand vörbi was, dar 
krecg se een Kind, so witt as Snee un so rot as Bloot, un as 
se dat sah, so freute se sik so, dat se sturv. 

Dar begrob eer Mann se ünner den Machandelboom, un he 
fung an to weenen so seer, eene Tid lang, da ward dat wat 
sachter, un dor he noch wat weend hat, da heel he up, un 
noch eene Tid, do nahm he sik wedder eene Frou. 

Mit de tweete Frou kreeg he eene Dochter, dat Kind äverst 
von de eerste Frou was een lüttje Söhn un was so rot as Bloot 
und so witt as Snee. Wenn de Frou eere Dochter so ansach, so 
had se se so leef, averst denn sach se den lüttjen Jung an, und 
dat ging eer so dorch 't Hart, un eer ducht, as stund he eer 
allen Weegen inn Weeg, un dacht denn man jümmer, wo se 
eer Dochter all dat Vormögent towenden woll, un de Böse 
gav eer datin, dat se den lüttjen Jung gans gram wurd un stöd 
em herüm von een Ek in de anner un bufft em hier un knufft 
em dar, so dat dat arme Kind jümmer in Angst war; wenn he 
denn ut de School kam, so had he keene ruhige Stede. 

Eens was de Frou up de Kamer gahn, da kam de lüttje 
Dochter ok herup und sed: ‚Mutter, giv mi eenen Appel!” — 
„Ja, min Kind“, sed de Frou un gav eer eenen schoinen Appel 
ut de Kist, de Kist averst had eenen groten swaren Deckel mit 
een groot scharp isern Slott. „Mutter!“ sed de lüttje Dochter, 
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„Schall Broder nich ok eenen hebben?” Dat vördröt de Frou, 
doch sed se: ‚Ja, wenn he ut de School kummt“, un as se ut 
dat Finster gewaar wurde, dat he kam, so was dat recht, as 
wenn de Böse äver eer kam, un se grapst to un nahm eerer 
Dochter den Appel wedder weg un sed: „Du sust nich eer 
eenen hebben, as Broder!“ Dar smeet se den Appel in de Kist 
und makt de Kist to, dar kam de lüttje Jung in der Dör, dar 
gav eer de Böse in, dat se fründlich to em sed: ,,Min Söhn, wist 
du eenen Appel hebben?“ und sah em so hastig an. „Mutter!“ 
sed de lüttje Jung, „watt sühst du gresig ut, ja, giv mi eenen 
Appel‘, dar was eer, as sull se em toriten. „Kumm mit mi,“ sed 
se un makt den Deckel up, haal di eenen Appel herut", un so, 
as sik de Lüttjung henin bückt, so reet eer de Böse. Bratsch — 
sloog se den Deckel to, dat de Kopp affloog un ünner de roden 
Appel feel, dar äverleep eer de Angst un dacht, kund ik dat von 
mi bringen, dar ging se baben na eere Stuve na eeren Drag- 
kasten un halt ut de bävelste Schuuflade eenen witten Dook 
un sett den Kopp wedder up den Hals und band den Halsdook 
so um, dat man nix sehn kund, un sett em vör de Dör op eenen 
Stool und gav em den Appel in de Hand. 

Dar kam darna Marleenken to eere Mutter in de Köke, de 
stand bi den Für un had eenen Putt mit beet Water vör sik, den 
rührt se jümmer um. ‚Mutter,‘ segd Marleenken, ,,Broder sitt 
vor de Dör un süht gans witt ut un het eenen Appel in de Hand, 
ik hev em beden, he soll mi den Appel geven, averst he antword 
mi nich, da ward mi gans graulich.‘“ — ,,Gah nochmal hen,“ segd 
de Mutter, ‚un wenn he di nich antworden will, so giv em eens 
an de Ooren“, da ging Marleenken hen un sed: „Broder, giv 
mi den Appel‘, averst he sweeg still, dar gav se em eens up de 
Ooren, da feel de Kopp herün, daräver vorschrak se sik un fong 
an to weenen un to rauren un leep to eere Mutter un sed: „Ach 
Mutter, ik heb minen Broder den Kopp afslagen!“ un weend 
un wull sik nich tofreden geben. ‚Marleenken,‘ sed de Mutter, 
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„wat hest du dahn — äverst swig man still, dat keen Minsch 
markt, dat is nu doch nich to ännern, wi willen em in Sur 
koken“, dar nahm die Mutter den lüttjen Jungen un hackt em 
in Stücken, ded de in den Putt un kokt em in Sur. Marleenken 
averst stund darbı un weend un weend, un de Tranen feelen 
all in den Putt, un se brukten gar keen Solt. 

Dar kam de Vader to Hus un sett sik to Disch un sed: „Wo 
is denn min Söhn?“ Dar drog de Mutter eene groote groote 
Schöttel up mit swart Sur, un Marleenken weend un kund sik 
nich hollen, da sed de Vader wedder: ,, Wo is denn min Söhn?“ — 
„Ach, segd de Mutter, „he is avert Land gahn, na Mütten eer 
groot Ohm, he wull dar wat bliven.‘‘ — „Wat deiht he denn dar? 
un het mi nich mal adjüs segd.“ — „O! he wuld geer hen un bedt 
mi, ob he dar woll sechs Weken bliven kunn, he is jo woll dar 
uphapen.“ — „Ach,“ sed de Mann, „mi is so recht trurig, dat is 
doch nich recht, he had mi doch adjüs seggen schullt‘, mit des 
fung he an to eeten un sed: „Marleenken, wat weenst du? 
Broder wart woll wedder kam; ach Frou,“ sed he do, ‚wat 
smeckt mi dat Eeten schon, giv mi meer“, un je meer he at, 
je meer wuld he hebben un sed: ,,Gevt mi meer, gi söllt nix 
darof hebben, dat is, as wenn dat all min wer“, un he at un at, 
un de Knoken smeet he all ünner den Disch, bet he allns up 
had. Marleenken averst ging hen na eere Kommode un nahm 
ut de ünnerste Schuuf eeren besten siden Dook un halt all de 
Beenken un Knoken ünner den Disch herut un bund se in den 
siden Dook un droog se vör de Dör un weende eere blödigen 
Tranen, dar led se se ünner den Machandelboom in dat groine 
Gras, un as se se darhen legd had, so was eer mit eenmal so 
recht licht un weende nich meer, do füng de Machandelboom 
an, sik to bewegen, un de Twige deden sik jümmer so recht 
von eenanner un wedder to hope, so recht as wenn sik eene 
so recht freut un mit de Handen so deit, mit des so ging dar so'n 
Nebel von den Boom, un recht in den Nebel, da brennt dat as: 
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Für, un ut dat Für dar floog eo n schoinen Vagel herut, de sung 
so herrlich un floog hoch in de Luft, un as he weg was, dor 
war de Machandelboom as he vorheer west war, un de Dook 
mit de Knoken war weg — Marleenken averst war so recht licht 
un vergnoigt, recht as wenn de Broder noch leeft, dar ging se 
wedder gans lustig in dat Hus bi Disch un at. 
De Vagel averst floog weg un sett sik up eenen Goldsmidt 
sin Hus un füng an to singen: 
„Mein Mutter, der mich schlacht, 
Mein Vater, der mich aß, 
Mein Schwester, der Marleenichen — 
Sucht alle meine Beenichen 
Und bindt si in ein seiden Tuch, 
Legts unter den Machandelboom. 
Kiwitt! Kiwitt! ach, wat een schon Vagel bin ik.“ 
De Goldsmidt sat in sine Warkstede un makt eene goldne 
Kede, dar hörd he den Vagel, de up sin Dak sat un sung, un 
dat dünkt em so schoin, dar stun he up, un as he aver den Süll 
ging, so vörloor he eenen Tüffel, he ging äver so recht midden 
op de Straate eenen Tiiffel un een Sok an, sin Schortfell had 
he vör un in de een Hand had he de golden Kede un in de anner 
de Tang, un de Sünn scheint so hell up de Straate, dar ging he 
recht so stahn un sach den Vagel an: „Vagell‘ segd he do, 
„wo schoin kannst du singen, sing mi dat Stück nochmal.“ — 
„Nee, segd de Vagel, ,,tweemal sing ik nich umsünst, giv mi 
de golden Kede, so will ik det nochmal singen.“ Da segd 
de Goldsmidt: „Hest du de golden Kede, nu sing mi dat noch- | 
mal", dor kam de Vagel un nahm de golden Ked so in de rechte 
Krall un ging vör den Goldsmidt un sung: 
„Mein Mutter, der mich schlacht, 
Mein Vater, der mich aß“ usw. 
Dar flog de Vagel weg na eenen Schoster un sett sik up den 
sin Dak un sang: 
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‚Mein Mutter, der mich schlacht“ usw. 

De Schoster hörd dat un leep vor sin Dör, in Hemdsarmel, 
un sach na sin Dak un mußt de Hand vör de Ogen holln, dat 
de Sonn em nich blendt. Nagel" segd he, „wat kannst du 
schon singen‘ — da reep he in sin Dor herin: ,,Frou, kumm 
mal herut, dar is een Vagel, sith mal, der Vagel de kann mal 
schoin singen‘, da reep he sin Dochter un Kinner un Gesellen, 
Jung un Magd, un keemen all up de Straat un segen den Vagel 
an, wo he schoin weer, un he had so recht rode un groine Fed- 
dern, un um den Hals was dat as luter Gold, un de Ogen blick- , 
ten em in Kopp as Steern. Nagel" sed de Schoster, „nu sing 
mi dat Stück nochmal.‘ — ,,Nee,“ segd de Vagel, ,,tweemal sing 
ik nich umsünst, du mußt mi wat schenken.“ — „Frou,“ sed de 
Mann, ,,gah na den Böhn up den bävelsten Boord, da stahn 
een paar rode Schö, de bring herün.“ Dar ging de Frou na un 
halt de Scho ‚Da, Vagel,‘ sed de Mann, ‚un sing mi dat Stück 
nochmal‘, dar kam de Vagel un nahm de Schö in de linke Klau 
un floog wedder up dat Dak un sung: 

„Mein Mutter, der mich schlacht“ usw., 
un as he utsungen had, so floog he weg, de Kede had he in de 
rechte un de Schö in de linke Klau, un he floog wiit weg na 
eene Mähl, un de Mähl ging klippe klappe — klippe klappe — 
klippe klappe, un in de Mähl dar seten twintig Mählenbursen, 
de hauten eenen Steen un hackten hick hack —hick hack —hick 
hack, un de Mähl ging darto klippe klappe — klippe klappe 
usw. Dar ging de Vagel up eenen Lindenboom sitten, de vor 
de Mähl stünn, un sung: 

„Mein Mutter, der mich schlacht", 
da hörte een up: 

„Mein Vater, der mich. aß“, 
da hörten noch tween up un hörten. Jati we, 

„Mein Schwester, der Marleenichen“ REDE 
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dar hörten wedder veer up: 
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„Sucht alle meine Beenichen 

Un bindt si in ein seiden Tuch“, 
und hackten noch man acht: 

„Legt’s unter“ 
un noch man five: 

„den Machandelboom.“ 
un noch man een: 

„Kiwitt, kiwitt, ach wat een schon Vagel bin ik.“ 
| Dar heel de letzte ok up un had dat letzte noch hörd. 
„Vagel,“ segd he, „wat singst du schon, laat mi dat ok hören, 
sing mi dat nochmal.‘ — ‚Nee,‘ segd de Vagel, ,,tweemal sing 
ik nich umsünst, giv mi den Mählensteen, so will ik dat noch- 
mal singen.“ — ‚Ja,‘ segd he, „wenn he mi alleen hörd, so sust 
du em hebben.“ — la," seden de annern, ‚wenn he nochmal 
singt, so sall he em hebben.“ Dar kam de Vagel herün, un de 
Möllers fatten all twintig mit Böm an un börten den Steen up: 
Hu uh up! hu uh uhp — hu uuh uhp, dar stak de Vagel den 
Hals dör dat Lok un nahm em üm as eenen Kragen un floog 
wedder up den Boom un sung: 

Mein Mutter, der mich schlacht“ usw., 
un as he dat utsungen had, da ded he de Flünk von eenanner 
und had in de rechte Klau de Kede un in de linke de Schö un 
üm den Hals den Mählensteen un floog wiit weg na sines 
Vaders Huse. — À 

In de Stuve sat de Vader, de Moder un Marleenken bi 

Disch, un de Vader sed: „Ach, wat wart mi licht, mi is recht 
so good to Mode.” — ‚Nee!‘ sed de Moder, ,,mi is so angst, so 
recht, as wenn een swar Gewitter kümmt.“ Marleenken averst 
sat un weend un weend, dar kam de Vagel anflegen, un so, 


. ... „as he sik up dat Dak sett: Ach!" segd de Vader, „mi is so 
dë sécht freudig. un. de Sinn schiint buten so Schou, mi is recht, 


"as soll ik eenen ollen, Bekannten wedder seen.“ — ‚Nee!‘ sed 
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de oe Ga iS sc Rrigst, de Teene klappern mi, un dat is mi 
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as Für in de Adern‘, un se reet sik eer Lifken up un so meer, 
averst Marleenken sat in een Ek un weende un hed eeren 
Platen vor de Ogen un weende den Platen gans meßnatt, dar 
sett sik de Vagel up den Machandelboom un sung: 
„Mein Mutter, der mich schlacht‘, 
dar hel de Mutter de Ooren to un kneep de Ogen to un wuld 
nich seen un hören, aver dat bruste eer in de Ooren as de aller- 
starkst Storm, un de Ogen brennten eer un zacken as Blitz: 
„Mein Vater, der mich aß“. 

„Ach, Moder!“ sed de Mann, ,,dar is een schon Vagel, de 
singt so herrlich, de Sünn schiint so warm, un dat räkt as 
luter Zinnemamen: 

„Mein Schwester, der Marleenichen". 

dar led Marleenken den Kopp up de Knee un weende in eens 
weg, de Mann äverst sed: ‚Ik gah herut, ik mut den Vagel dicht 
bi seen.“ — „Ach, gah nich,“ sed de Frou, ‚mi is, as bevt dat 
ganse Hus un stünn in Flammen‘, äver der Mann ging herut 
un sach den Vagel an: 

„Sucht alle meine Beenichen 

Und bindt sı in ein seiden Tuch, 

Legts unter den Machandelboom. 

Kiwitt, kiwitt, ach wat een schon Vagel bin ik.“ 

Mit den leet de Vagel de golden Kede fallen, un se feel den 
Mann jüst um den Hals, so recht hier herüm, dat se recht so 
Schon paßt, dar ging he herin un sed: ,,Siih, wat is dat vor een 
schoin Vagel, hat mi so ne schoine goldne Kede schenkt, un 
süht so schoine ut.‘ De Frou aver was so angst un feel langst 
in de Stuve hen, un de Mütz feel eer von den Kopp — dar sung 
de Vagel wedder: 


„Mein Mutter, der mich schlacht“. 


„Ach, dat ik dusend Fuder unner de Erde weer, dat ik dat 
nich hören sull“: 
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„Mein Vater, der mich aß“, 
dar feel de Frou vor doot nedder: 

„Mein Schwester, der Marleenichen —“ 

„Ach,“ sed Marleenken, ‚ik will ook herut gahn un Seen, 

op de Vagel mi wat schenkt.“ Dar ging se herut: 

„Sucht alle meine Beenichen 

Und bindt si in ein seiden Tuch,“ 
dar smeet he de Schö herün: 

„Legts unter den Machandelboom. 

Kiwitt, kiwitt, ach wat een schoin Vagel bin ik.“ 

Da was eer so licht un fröhlich, dar truk se de neien roden 
Scho an un danst un sprüng herin. ‚Ach,‘ segd se, „ik was so 
trurig, as ik herut ging, un nu is mi so licht, dat is mal een 
herrlichen Vagel, het mi een paar rode Schö schenkt.‘ — „Nee,“ 
sed de Frou un sprang up, un de Haar stunden eer to Barge as 
Fürs Flammen, ‚mi is, as sull de Welt ünnergahn,. ik will 
ok herut, op mi lichter warden sull.“ Nu, as se ut de Dër kam 
— bratsch! — smeet eer de Vagel de Mählensteen up den Kopp, 
dat se gans tomatscht wurr, de Vader un Marleenken hörden 
dat un gingen herut, dar ging een Damp un Flamm un Für up 
von de Sted, un as dat vorbi was, da stand de lüttje Broder, un 
he nahm sinen Vader un Marleenken bi de Hand un weeren all 
dree so recht vergnoigt un gingen in dat Hus bi Disch un eeten. 
“x x 
RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER 
ZWEI GEDICHTE 

SIND die Tage verrauscht, deren uns keiner sonst 
Ab schied ohne Geschenk? Welkte der Lenz, da wir 
Jedem Hauche des Lebens 
Tausendfältig erwiderten? 


Fern mit goldnem Gewölk flügelnd gen Untergang 
Grüßtest, Scheidende, du wirklich zum letztenmal? 
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Lässest, Sonnengefährtin, 
Uns hier Töne beraubt und Trosts? 


Träumt einsamer als je selbst des erheiternden 

Lieds geselligen Traum nimmer dies Herz? — Dein Kranz 
Wartet über der Pforte, 

Überm Herde das Scheit umsonst? 


Weh, mit Jahren und Tag häuft die befremdliche 
Viel erstickenden Schutt über das Herz, die Schuld! 
Doch, ich weiß es, ein Lächeln 

Scheucht die dumpfen Dämonen fort. 


Komm! Schon grauet der Tag über die Wipfel her, 
Komm! Vom grünen Gewölb stürzte die Nacht. O laß 
Nicht der Kunde verwaist mich 

Gottlos unter dem Pöbel stehn! — 


* . 
ü * 


EINSAM tagehinaus, nachtehinaus 

sinnet das Herz und schweigt; 
Schweigt. [hm wecket der Herbst 
| wipfelherab herberen Hauch umsonst. 
Längst ward droben im Laub 

Wechselgesangs lockende Fistel stumm, 
Längst auf brachem Gefild, stoppelgemäht 

feiert der Wachtel Ruf. 


Kühn ins kältere Blau, über dem Fluß 
silberner Störche Schwarm 
Hob schon rauschenden Flugs, reisegemut 
rudernde Schwingen auf. 
Folgt, o folget dem Licht, folget des Jahrs 
lachender Spur! — Doch uns 
Klanglos altre die Flur, altre das Herz 
währendem Winter zu. 
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ALBRECHT SCHAEFFER 
| WITIKO 


Gleichzeitig mit diesem Aufsatz erscheint im Anschluß an 
unsere bisherigen Stifter-Ausgaben und in derselben Aus- 
stattung wie sie ein von allen Freunden Stifters immer und 
immer wieder begehrter Neudruck des Romans ,,Witiko™, 
der den meisten bei der kaum glaublichen Seltenheit des 
ersten und bisher einzigen Druckes nur vom Hörensagen 
bekannt war. 

SO viel scheint mir nach der Lektüre dieses höchst über- 
raschenden, ja wunderbaren Buches gewiß: daß das in Ver- 
gessenheit geratene dem wirkenden Dasein wiedergegeben 
werden müßte, selbst wenn es minder reich wäre an Einzel- 
vorzügen, minder fesselnd und schön: allein um seiner Ein- 
zigartigkeit willen. Denn allerdings ist mir in den Literaturen 
der europäischen Völker, soweit ich sagen kann, daß ich 
sie kenne, nicht ein einziges Werk bekannt, dessen Form mit 
der dieses Werkes gemeinsame Züge aufwiese. Hier ist alles 
anders; und ein solches Anderssein ist es, daß es wunderbar, 
ja recht als ein Wunder anmutet: es scheint den uns bekannten 
Gesetzen künstlerischer Hervorbringung nicht unterworfen, so 
wie das Wunder des Heiligen den Naturgesetzen widerspricht. 
Dies ist eine Sache, die auch kennen gelernt noch wie un- 
bekannt bleibt; sich nicht einreihen läßt ins Erfahrene; und 
‘die trotz ihres einfachen Charakters — nichts weiter als ein 
„historischer“ Roman aus der Geschichte Böhmens — eines 
so bestimmten und gesonderten, vom Tumulte der Weltlite- 
ratur, in dem uns Hören und Sehen zuzeiten vergeht, so 
abgelegenen, unendlich vereinsamten Wesens ist, daß es sich 
kaum begreifen, nur immer wieder bestaunen läßt. 

Glaube man auch nicht, Stifter, den bekannten Verfasser 
der ‚Studien‘, hier zu finden; dies ist ein anderer Stifter, 
vielleicht der Meister, dem die Studien waren, was er sie 
nannte: Studien, Bemühungen und Versuche zur Erlernung 
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der in diesem Werk vollkommen reinlich erhobenen Form. 
Man erwarte nicht die beschreibende Kunst des ,,Hochwalds“, 
nicht jene Zauber der Natur, der Fernsichten, des Monden- 
lichts, im geschliffenen Spiegel gefangen; man erwarte keine 
Überraschungen, Einzelentzückungen, Traurigkeiten des Her- 
zens, noch Unendlichkeiten der Seele; man erwarte keinen 
Schein mehr von Kunst. Die letzte Einfachheit erwarte man, 
die äußerste Schlichtheit, die erreichteste Kargheit des Worts, 
— welches aber so gültig und so voll, so eingewachsen, gerade 
und atmend ist, von einer so vollkommenen Reinigung wie des 
Himmels nach dem Gewitter, wo über der noch verhaltenen 
Natur noch kein Geruch ist in der Luft als der von Reinlich- 
keit und Erfrischung. 

Des wolkenlos reinen Himmels. Hölderlins „heilige Nüch- 
ternheit‘‘, diese sei die erwartete. Die heilige Nüchternheit 
eines Sonntagmorgens, wenn die im Gebete gereinigte Brust 
des Frommen gefaßt ist, aufzunehmen die unendliche 
Wolkenlosigkeit der Frühe, über den kaum sich bewegenden 
Kornfeldern das Schweigen der schon sich erwärmenden Lüfte, 
und aus der heiligen Leere des überall offenen Raumes die 
leise Stimme der Lerche, endlosen, immer gleichen, in die 
Ewigkeit sich hineinsingenden Jubeltons. Oh ja, höre man 
über dem gleichmäßigen Wandern der Druckzeilen und ihrer 
Berichte das Reine tönen mit der Stimme der Felderlerche. 
— Oder fürchtet man, sich zu langweilen? Ganz gewiß: wer. 
sich langweilen kann in diesen ernsten Gefilden, der wird es 
tun. Er findet hier keine Reizungen; hier ist die Nüchternheit: 
der graue Krug von Stein, das Wasser vom Quell, ohne Ring 
die Hand, die es bietet, im Gruß kaum ein Lächeln, — und 
blickst du über den stumpfen Rand des Gefäßes, so wirst du 
im Dunkel auf der Flut nur das Blatt einer Hagerose schwim- 
men sehn, tiefer blickend den Widerschein des Himmels; 
langsam schiebt sich ein Weißes ins Dunkel des Grundes, die 
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reine Gestalt der Wolke, — und so beginnt der einfache Zug 
der Gesichte... 

Zwei Eigenschaften machen das Wesen des Ganzen aus, 
so glücklich einfach wie ihre sich reimenden Namen: Rein- 
heit und Einheit. Reinheit aller Sinne und der Gesinnung, 
Reinheit des Empfindens, Reinheit der Kontur und der Farbe, 
der Gestaltung; eine solche Reinheit, daß ihr Duft zu be- 
rauschen vermag wie der Duft aus der Schattenkühle eines 
Schrankes voll Leinzeug, voll aufgesparter, ursprünglich na- 
turhafter Frische, die uns anatmet, ein inbrünstig starkes 
Arom, rein, kräftig, ruhig, aber innerlich machtvoll wie der 
Odem eines arkadischen Flurgotts. Die reinen Dinge, die 
Pflanze Flachs, der kunstlose Rocken, der uralte Webstuhl 
und das Wasser und die Sonne des Himmels: die wirkten 
zusammen die edle Köstlichkeit des Gewebes. Wie in ıhm 
Faden bei Faden, so kannst du dahier Wort neben Wort und 
Satz an Satz zählen, Reihe an Reihe, im Gleichmaß un- 
wandelbar, in vollkommner Gelassenheit, Figur an Figur so 
kunstlos, so aus sich selber sich verflechtend, aneinander sich 
haltend wie die kunstlos aus einem Faden geschlungenen 
Maschen eines Strickzeugs, aneinander sich haltend so mühe- 
los leicht, wie sich die Liebenden halten mit einem Lächeln. 
Eine Flut rinnt so ununterbrochen und unaufhaltsam wie aus 
dem Mund der Erde in die unkünstlich geformte Schale: was 
vom Himmel fiel, in den Erdboden drang, was hundert Male 
gefiltert durch Unkraut und Ungeziefer, durch Verwesendes 
und Totes, durch Gestein und Gesinter und Gase, gesammelt 
wieder heraufstieg und im silbernen Bande des Quells über 
die Schale fällt: oh, das vollkommen Gereinigte — wie ist 
es rein! — Nun vergiß deine Zeit, deine Umwelt, dich selbst; 
alle deine Begriffe und Gesetze wie deine Wünsche bleiben 
hier unbeachtet. Keine Steigerungen findest du hier, keine 
Gipfelungen; niemalen nur die geringste Verschlingung, ge- 
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schweige Verstrickung oder Verwirrung. Ja ist hier Ja, Nein 
ist hier Nein. 

Denn es ist die vollkommene Einheit. Deine Verwickelungen 
und Verästelungen, deine Flutungen und Ballungen, der 
Nachtkampf aller Gegensätze, Bewußtsein und Unterbewußt- 
sein, Verschleierung, Unterdrückung, deine Verfinsterungen 
und Verworrenheiten, deine „Probleme“, ja, dein Schmerz, 
deine Erschütterungen, deine Nöte, der ganze Dostojewski, 
ja, der ganze gordische Knoten, den du Seele nennst: von 
alledem weiß hier weder der Meister noch die Vernunft seiner 
Geschöpfe. Hier sind Denken, Empfinden, Reden, Handeln 
allezeit eins. Was jemand dachte, erscheint, indem er es tut; 
was jemand empfand, indem er es sagt. Wer spricht, hat 
etwas zu erklären; wer handelt, spricht nicht. Und die Farben, 
die uns gezeigt werden, sind die der Natur, ihr Grün und ihr 
Braun, ihr Gelb und ihr Blau und ihr Rot. Wie sie nicht ge- 
brochen oder gewandelt werden, so finden keine Erregungen 
statt. Ein Auge unerschütterlich gleichen, steten, ruhigen 
Blicks sieht dich so klar an wie der Spiegel des Bergsees. 
Du wirst Seiten lesen und nichts tun, als einen Reiter auf 
seinem einsamen Wege durch Wälder und über Berge, über 
einen Strom, an einem Meiler, einem Dorf, einer Kapelle 
vorüber begleiten, und auf diesem Wege wird kein Wort 
fallen, kein Gefühl sich regen, kein Gedanke sich bilden. Ein 
Trunk aus dem Bache, das ist eine Handlung, und mitunter 
wird der Reiter halten und einen Ausblick tun von der Höhe 
des Berges zu anderen Bergen, in Täler, und du wirst alles mit 
den genauen Namen genannt hören, die Moldau und die Ils, 
diese Höhe und jene. Du wirst erfahren, um welche Tages- 
zeit gerastet wird und wann wieder aufgebrochen, wie es 
Abend wird, wie die Nacht vergeht und mit dem Morgen ein 
neuer Tag des Reitens, des Reisens und der Wälder anbricht. 
Endlich wird das Ziel da sein, ein Haus auf einem Plan, und 
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Schritt um Schritt, Gebärde um Gebärde, Handlung um Hand- 
lung wirst du erfahren, wie dem Kömmling aufgetan, wie er 
begrüßt wird, und wie er grüßt, wie er absitzt, und was er 
zuerst tut, wie er ins Haus geht, wie er die Kappe abnimmt 
und wie er das erste Wort spricht. 

Ein andermal wird Versammlung sein. In ihr wird es keine 
Charaktere geben, sondern nur Gestalten, einen Alten und 
einen Jugendlichen, einen Greis in weißen Haaren und einen 
besonders alten, einen blonden Jüngling und einen braunen, 
einen Mann mit einem Bart und einen in rauher Wolle, einen 
mit einer roten Feder an der Kappe, einen mit einer weißen, 
einen mit einer Geierfeder. So werden sie beschrieben. Du 
wirst sie sprechen hören, was klar ist, was sich nur auf eine 
Weise verstehn läßt, was weder Hinter- noch Vorgrund hat, 
was da ist. Ich sage voraus, daß du dir von dieser Schlichtheit 
keinen Begriff und kein Bild machen kannst, bevor du sie 
erfahren hast. Aber in dieser äußersten Schlichtheit, nachdem 
alle Schalen und Hüllen gefallen sind, die du sonst kennst, 
die des Eindrucks, der Stimmung, der Stunde, der Leiden- 
schaft, der kunstvollen Darstellung: wirst du die Dinge sehen 
wie Kerne, so weiß, so blank, so geschält, jedes Kleid, jede 
Waffe, das Steinhaus und das Blockhaus, die Truhen und 
die Tische, die getäfelten Zimmer und die mit Seide aus- 
geschlagenen, die Gasttafel, das Geschirr und die Speisen, 
und so jede Bewegung, jede Rede, jeden Gedanken, jedes 
Wort. Nein, keine Attribute, keine Beschreibungen, kein Reiz, 
kein Versuch, dich anzuziehn, auf dich zu wirken, — sondern 
wie in der Natur steht jedes Ding, wie es auftaucht, in seiner 
schlichten, untrüglichen Erscheinung. Jedes, wie in der Na- 
tur, sagt nur sich an, sieht dich nur an, es erscheint, und was 
dir seine Erscheinung sein soll, das wisse du selber. Wie aber 
die Erscheinung der Dinge, so auch ihr Wesen; es ist alles 
wie Stein, wie Metall, wie Holz: durch und durch, und wenn 
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du es ritztest oder zerteiltest, du würdest denselben Stoff fin- 
den, am äußersten Rand und im innersten Kern. 

Es hat Historienerzähler gegeben, die uns in entrückte 
Zeiten zu versetzen suchten durch ein Feierlich- oder Alter- 
tümlichmachen der Ausdrucks- und Redeweise; indem sie die 
Negation voranstellten, Ihr setzten für Du und den sogenann- 
ten poetischen Genitiv im prosaischen Satz: Nicht, Herr, 
werdet Ihr des Panzers Schnallen lösen... Hier wird vielmehr 
die vollkommene Erscheinung einer entrückten Zeit durch 
weiter kein Mittel erreicht als das der Einfachheit, Gerad- 
heit, Kargheit. Wenn wir heute glauben, im Denken und 
Fühlen, Aussprechen und Ausführen ein Höchstmaß der Viel- 
heit in gleicher Zeit und der Schnelligkeit erreicht zu haben, 
so wissen wir zwar nicht, ob die Menschen früherer Zeiten, 
die den Vergleich mit unserer Zukunft nicht hatten, nicht 
dasselbe von sich glaubten. Doch hat es, wenn wir die 
Sprachen zurückliegender Zeiten betrachten, den Anschein, 
als sei damals langsamer gesprochen und also auch gedacht 
und gehandelt worden, und wir machen uns die Vorstellung 
von einer Einfältigkeit des Denkens und Empfindens, aus der 
unsere Vielfältigkeit durch Spaltung entstand. Übrigens dürfte 
diese Frage, ob schnell, ob langsam, vor tausend Jahren die 
Gemüter noch kaum bewegt haben; daß also Gedanke und 
Rede in keiner relativen Langsamkeit oder Schnelle, sondern 
sich in einem absoluten Zustande der Gemäßheit bewegten; 
Gemäßheit für den Gehalt und also für Charakter, Tempera- 
ment oder Vernunft des Denkenden oder Redenden. Und 
dieser Eindruck des Natur-Gemäßen und durch ihn die Vor- 
stellung einer historischen, einer lange vergangenen Welt, 
diese wird von dem Dichter in vollendeter Weise erweckt. 

So beginne denn, wer ihrer teilhaftig werden will, zu lesen. 
Ich habe, was alles Lichtheit in diesem Werke ist, zu zeigen 
versucht; ohne Schatten nichts Leuchtendes, das versteht sich 
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von selbst. Doch hoffe ich, daß der reine, edle, heilig ver- 
nünftige Ton dieses Saitenspiels noch heute vernommen 
werden wird, und daß er denn seine eigentliche große Güte 
übe: zu glätten, zu stillen, zu sänftigen, was in fiebernder 
Zeit, Maß und Grenzen zersprengend, uns unerträglich durch- 


braust: das Leben. | 
* * * 


ALEXANDER LERNET-HOLENIA 
KONIG VON AI 


SEINE Bedienten hoben ihn 

wie ein Zerbrechlichstes bis an 

den Rand des Betts und reichten ihm ein Hemd, 
in Wohlgeruch getränkt, den Latz 

mit aufgenähten Perlen ganz verbrämt 

und silberunterwebten Spitzen an 

dem Hals und Ärmeln, köstlich wie ein Schatz, 
mit Silberblumen des Brokats 

erschimmernd, aber leicht wie Luft, 

und brachten ihm ein Becken mit Geruch 

und wuschen ihm mit einem feuchten Tuch 
Gesicht und Hände, da stieg solcher Duft 

wie eines jungen Mädchens auf. 

Doch hielt er ihnen leicht die Händ’ hin, wie 
gebräunte Pfirsiche, dran steckten sie 

die Ringe, streuten Puder drauf 

und reichten ihm die Strümpfe und 

ein köstliches, durchbrochenes Gewand 

aus siebenfach verschiedenem Gold 

und mit Smaragden eingefaßt am Rand 

und an den Nähten. Da war erst ein Grund 
von zärtlichem und malvenfarbnem Gold, 
darüber in ganz mattem Gold, 
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mit Perlen eingefaßt, erhaben ein- 
gesticktes Blätterwerk mit bräunlichem 
Geäst und pfirsichblütenfarbenem 

Geäder, schimmernd aus hinein- 

gewebten Fäden. Und der Grund 

des Kleids durchbrochen und mit silbrigem, 
unendlich késtlichem, antikischem 

Geweb aus zartem Goldstoff und 

drauf flachgesticktem, bräunlichem 

und goldenem Rankenwerke unterlegt, 

die Ärmel rötlich und mit Reihn 

von grünlichen Türkisen ausgelegt, 

doch um den Hals mit eingewobenem, 
verschiedenfarbenem Gold, zwei Reihn 

von Spitzen, draus des Königs Haupt und sein 
mit Milch gewaschnes Antlitz sah, 

wie einer schönen Jungfer. Aber in 

den Schuhen ging er leicht dahin 

und lächelte sehr zart. Da trugen ihm 

die Diener Küraß, Handschuh, Hut und Schwert, 
als er hinunterging und stieg zu Pferd 

mit eines Engels Ungestüm. 


* * * 


EKSTATISCHE KONFESSIONEN 
KATHARINA VON SIENA 
Aus den Aufzeichnungen des Raimund von Capua, 
ihres Beichtvalers 
ALS sie einmal, von vielen Schmerzen belastet, auf ihrem 
Bettlein lag und mit mir etliche ihr vom Herrn offenbarte Dinge 
zu besprechen begehrte, ließ sie mich im geheimen rufen. Und 
als ich zu ihr gekommen war und an ihrem Lager stand, begann 
sie, wiewohl fiebernd, nach der gewohnten Weise von Gott zu 
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reden und die Dinge zu erzählen, die ihr an diesem Tage offen- 
bart worden waren. Da ich aber so Großes und Unerhörtes 
hörte, sprach ich in mir selber, der ersten vordem empfangenen 
Gnade uneingedenk und ondankbar: ,,Vermeinst du, alle die 
Dinge, die sie sagt, seien wahr?“ Und während ich so dachte 
und mich ihr, die redete, zukehrte, verwandelte sich in einem 
Augenblick ihr Angesicht in das Angesicht eines bärtigen 
Mannes, der, mich mit starren Augen betrachtend, mir einen 
großen Schrecken gab. Und das Antlitz war länglich, von 
mittlerem Alter, und hatte einen nicht langen Bart von der 
Farbe des Korns und wies im Anblick eine solche Majestät, 
daß es dadurch sıch als der Erlöser offenbarte. Auch konnte 
ich dazumal kein anderes Angesicht unterscheiden als dieses. 
Und da ich, bestürzt und entsetzt, die Hände zu den Schultern 
gehoben, ausrief: „Wer ist es, der mich anschaut?“, ant- 
wortete die Jungfrau: „Er, der ist.“ Als dies gesagt war, ver- 
schwand dieses Angesicht plötzlich, und ich sah deutlich die 
Züge der Jungfrau, die ich vorher nicht zu unterscheiden ver- 
mocht hatte. 

Als sie einmal mit großer Inbrunst betete, sprechend mit 
dem Propheten: ‚Ein reines Herz schaffe mir, o Gott, und 
einen getreuen Geist erneure in meinem Innern‘, und sonder- 
lich bat, daß der Herr ihr eignes Herz und ihren eignen 
Willen ihr nehme, tröstete er selber sie mit diesem Gesichte. 
Es erschien ihr, der ewige Bräutigam komme in gewohnter 
Art zu ihr, öffne ihre linke Seite, nehme ihr Herz heraus 
und scheide von ihr, sie aber bleibe gänzlich ohne Herz zu- 
rück. Dieses Gesicht war so nachhaltig und dem Gefühl des 
Fleisches so einträchtig, daß sie in.der Beichte dem Beicht- 
vater sagte, sie habe kein Herz mehr in der Brust; und da 
er ob dieses Wortes scherzte und scherzend sie in gewisser 
Weise tadelte, wiederholte sie, was sie gesagt hatte, und be- 
stätigte es, sprechend: „In Wahrheit, Vater, soweit ich nach 
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dem körperlichen Gefühl erkennen kann, dünke ich mich des 
Herzens durchaus zu entbehren, da mir der Herr erschien, 
mir die linke Seite öffnete, das Herz herausnahm und schied.“ 
Und als er erwiderte, es sei unmöglich, daß sie ohne ein 
Herz leben könnte, erklärte die Jungfrau des Herrn, bei Gott 
sei kein Ding unmöglich, und sie glaube gewißlich, des Her- 
zens beraubt zu sein. Und so wiederholte sie viele Tage das 
gleiche und sagte, sie lebe ohne Herz. Da sie aber eines Tages 
in der Kapelle der Brüder des Predigerordens zu Siena, wo sich 
-die Schwestern zu versammeln pflegen, nach dem Fortgehen der 
andern im Gebete verblieben war und sodann, aus dem Schlafe 
der gewohnten Ablösung erwachend, sich erhob, um nach 
Hause zurückzukehren, erglänzte plötzlich rings um sie ein 
Licht des Himmels, und in dem Licht erschien ihr der Herr, 
der in seinen geweihten Händen ein rötliches und leuchtendes 
Menschenherz trug. Und da sie bei der Ankunft des Urhebers 
des Lichtes zitternd zur Erde fiel, nahte ihr der Herr, öffnete 
von neuem ihre linke Seite, legte jenes Herz hinein, das er 
in seinen Händen trug, und sprach: „Siehe, vielliebes Töch- 
terlein, wie ich am andern Tage dir dein Herz genommen habe, 
so gebe ich dir jetzt mein Herz, mit dem du fortan leben 
wirst.‘ 
e * x 
HANS ENGELBRECHT 

Nun wie ich also in solchem Streit im Kampf lag, so traf 
mich mit der Weile der Tod an von unten auf; und ich lag 
und starb von unten auf; zwölf Stunden währte es, daß ich 
so starb, da ich ungefähr in acht Tagen nichts gegessen und 
getrunken hatte. Wie ich mich am Freitag niederlegte und 
krank ward, also am Donnerstag über acht Tage ungefähr, 
da starb ich. Den Donnerstag nachmittag um zwölf Uhr, da 
fühlte ich deutlich, daß mich der Tod von unten auf antrat; 
und starb also von unten auf, daß mein ganzer Leib so steif 
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war, daß ich nichts mehr fühlte von Händen und Füßen, ja 
nichts vom ganzen Leibe; und ich konnte auch endlich nichts 

mehr sprechen oder sehen; denn der Mund war mir so steif, 

ich konnte denselben nicht mehr auftun, und fühlte ıhn nicht 

mehr, desgleichen auch die Augen, die brachen mir im Kopfe, 

daß ich es deutlich fühlte. Aber ich verstand gleichwohl, was 

sie mir vorbeteten, und hörte wohl, daß sie einer zum andern 
sagten: „Fühlet ihm doch an die Beine, wie steif und kalt 

sie ihm sind; es wird nun nicht lange mit ihm währen.” Das 

hörte ich wohl, aber ich fühlte es nicht. Da der Wachter aber - 
elf rief zu Mitternacht, das hörte ich noch wohl, und um 

zwölf um Mitternacht, da verging mir auch das leibliche 
Gehör. 

Da deuchte mich, ich ward mit dem ganzen Leibe aufge- 
nommen und ward schnell weggeführt, wie ein Pfeil von der 
Armbrust nicht tun kann: wie ich nachdem auch sonderlich 
danach fragte, ob mein Leib weggewesen wäre. Aber sie haben 
mir hernach gesagt, mein Leib wäre nicht weggewesen: wie 
lange aber meine Seele sei weggewesen, das haben sie so eigent- 
lich nicht merken können. Doch so weit war ich gleichwohl 
vor ihren Augen tot gewesen, daß meine Mutter hatte das Hemd 
allbereits hergekriegt, und sie vermeinten mich anzukleiden: 
aber Gott hat es nicht haben wollen und hat ihnen ihre Augen 
verblendet, daß sie das nicht haben merken können, da meine 
Seele ist verzückt gewesen aus dem Leibe vor die Hölle und 
in den Himmel. Das ist gerade im Augenblick vor sich ge- 
gangen: denn Gott kann jemand im Augenblick mehr offen- 
baren und lehren, als man die Zeit seines Lebens aussprechen 
kann. Wie dieses Lernen zugeht, das kann kein Mensch mit 
seiner Vernunft begreifen; das ist übernatürlich im Geiste ge- 
schehen. 

Wie lange aber meine Seele ist weggewesen, das weiß Gott 
und kein Mensch. Wäre meine Seele in der Freude und Herr- 
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lichkeit geblieben, mein Leib würde längst auf dem Kirchhof 
liegen. Aber zu Mitternacht, da der Wächter elf rief, da war 
die Entzückung noch nicht geschehen; da war ich steif und 
kalt und fühlte nichts von meinem Leibe, konnte auch nicht 
mehr sehen und sprechen, nur das leibliche Gehör hatte ich 
noch allein. Die umstehenden Leute, die bei mir waren, die 
haben die Zeit eben nicht merken können, da meine Seele 
vor der Hölle und im Himmel war. Da aber der Wächter zwölf 
rief, da war die Entzückung geschehen. Gleichwie ich denn 
von untenauf war gestorben, also lebte ich von oben an wieder 
auf, bis unten hinaus. l 

Da ich nun wieder aus der Klarheit geführt ward, da deuchte 
mich, ich wurde wieder mit meinem ganzen Leibe auf die 
Stätte gelegt, und da hörte ich erst leiblich wieder, daß sie 
mir etwas vorbeteten. Das Gehör war also das erste, das ıch 
wieder bekam. Danach begann ich meine Augen zu fühlen, 
daß so allgemach allmählich und allmählich mein ganzer Leib 
wieder stark wurde. Und da ich denn meine Beine und Füße 
wieder fühlte, da stand ich wieder auf; und war so stark, 
als ich vormals mein Leben lang nicht gewesen war: so stark 
war ıch von der himmlischen Freude, daß die Leute sehr 
darüber erschraken, daß ich in so geschwinder Eile wieder 
stark wurde. 

Ich bin nur ein totes Instrument, wie eine steife Orgelpfeife: 
wenn nicht darauf geschlagen wird, kann sie nicht klingen. 
Also, wisset, bin auch ich gar steif und kalt gewesen und 
konnte nicht klingen: daß ich aber jetzt in dem Reden klinge, 
das regiert der heilige Geist, und ich nicht. Ich bin hier ge- 
legen, wie ein toter Handschuh: wenn da keine Hand drin 
steckt, kann sich der Handschuh nicht regen und bewegen; 
aber wenn sich eine lebendige Hand darein steckt, kann sich 
der Handschuh regen. Aber der Handschuh regiert sich nicht, 
sondern die Hand, die in dem Handschuh steckt, die regt sich 
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in dem Handschuh und regiert den Handschuh: der Handschuh 
kann sich selber nicht regieren... So ist es auch mit mir. 
Ihr habt vor euren Augen mich hier liegen sehen, wie einen 
toten Handschuh, der sich nicht regen und bewegen kann: 
aber die lebendige Hand Gottes hat sich in mich gesteckt, 
in mein totes Fleisch und Blut, das gar steif und kalt war, 
und hat es wieder lebendig gemacht durch seine himmlische 
Kraft; und die allmächtige Hand Gottes regiert jetzt in mir, 
und ich nicht. | Aus dem Buche gleichen Titels. 
* ok x | 
THEOPHRASTUS PARACELSUS 
VON DER WAHREN KUNST DER ÄRZTE 
Vorrede zum Spilalbuch 


Doctor Theophrastus allen Ärzten seinen Gruß 


Das Höchst, so wir Arzet an uns haben, ist die Kunst: Nach- 
folgend das dem gleich ist, ist die Liebe: Und deren zweien 
ist die Hoffnung ihr Beschluß. So nun das Höchst bei uns 
die Kunst ist, so steht derselbige Teil in denen hohen Dingen, 
nämlich, in dem Gewalt von oben herab, nachfolgend in unser 
Erfahrenheit, und zuletzt in der erfahrnen Anweisung. Jedoch 
so liegt das Hauptstuck in der Erfahrenheit der Kunst: 
Gleicherweis ists mit der Liebe, die auch in denen hohen 
Dingen begriffen wird: Das ist, daß wir diesen Gewalt aus 
der Liebe Gottes empfahen. Und zum andern, daß wirs in der- 
selbigen Liebe wiederumb austeilen, dann aus ihme ist sie 
da, also durch uns soll sie gegen dem Dürftigen gehn. Und 
zum Dritten, daß wir dieselbige in solcher Liebe brauchen, 
als treffs uns selbs an. Der höchste Grund der Arznei ist die 
Liebe: denn in welcher Maß die Liebe ist, dermaßen wird 
auch das Wetter über uns gehen: Das ist, ist unser Liebe groß, 
so werden wir große Frucht in der Arznei dadurch schaffen; 
wird sie bresthaftig sein, so werden unsere Frücht mangel- 
haftig funden. Dann die Liebe ist, dieKunst lernet, und außert- 
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halb derselbigen wird kein Arzt geboren. Also stehet auch die 
Hoffnung in denen hohen erfahrnen Dingen, das ist, daß wir 
unserer Kunst vertrauen sollen, und ein Hoffnung haben, daß 
sie nicht fehlen werde. Wo wir aber in der Hoffnung fehlen, 
so fehlen unsere Frücht: Ursach, wo die Hoffnung nicht ist, 
da ist ein gut Wissen, daß derselbige nichts kann. Dann der 
aller hofft, der es weiß. Der es nicht weiß, hofft nichts, son- 
dern zweifelt. Der es weıß und hofft, der fehlt nicht, er 
zweifelt auch nicht, er wartet der Stunde, die ihm zu erfahren 
gibt, wie Gott den Kranken haben will. Dergleichen zum 
andern, so soll die Hoffnung unserer Künsten auch also stehen, 
daß wir sie aus Gott haben, und nicht von Menschen: Und 
derhalben dieweil wirs von Gott haben, so mögen wir hoffen. 
So wirs aber von Menschen haben, so wissen wir, daß nichts 
da zu. hoffen ist, dann allein, soferr das Glück sein gut Treffen 
auf uns wenden will. Darumb soll die Hoffnung in Gott, 
und nicht in die Menschen Lehr gegründet sein: Dann Ursach, 
was ist der Mensch anders dann ein Fantast? Und zum Dritten, 
sollen wir das wissen, daß der Arzet so wunderbarlich wird, 
als Adam aus dem Leime. Und wie Adam zu Gott all sein 
Hoffnung hat, dann er wußte, daß nichts in ihm war, dann 
was aus Gott kam: Also auch der Arzt das wissen soll, daß 
sein Theorica, sein Physica, sein Practica, nichts anders in 
ihm ist, weder wie die Sprach Adae in Adam war, den nie- 
mands gelernet hett, als Gott allein: Also soll bei dem Arzt die 
Arznei gegründet und gelernet sein, so wunderbarlich, wie die 
Sprach in Adam. Dann als wenig wir mögen in eim Kraut 
sehen, was darinnen ist, als wenig mögen wir auch in einem 
Menschen sehen, was sein Natur begehrt. Was ist nun ein 
Mensch anders, dann daß er auswendig ein Ding siehet, und 
weiß nicht, was inwendig ist? Verborgen Ding in der Natur 
zu wissen, nimmt außerthalb der Natur sein Lehrmeister, aus 
welchen nachfolgend die Erfahrenheit wächst. Darumb, als 
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wenig wir in eim Kraut sehen können, als wenig in eim Men- 
schen, was ihm anliegt. Gibt dem Arzt die Zung des Kranken 
etwas, so ists doch nichts Vollkommens: Dann wir mögen 
von uns selbs das wenigste Sämlin nit erfinden. Also geht 
der Gewalt des Arzts aus dem Höchsten, und nicht aus dem 
Wenigsten: Das ist, aus dem, der ihne beschaffen hat. 
Also ihr Arzet, was ist uns nütze der Namb, der Titel, die 
Hohe Schul, so wir nicht die Kunst auch haben? Die Kunst 
machet den Arzet, nicht der Name, noch die Schul. Was ist 
uns nütz, daß wir groß ansehen und große Pomp führen, so 
wir die Kunst nicht können? Was ists, daß wir groß ge- 
achtet werden bei Fürsten, Herren, Städten und Ländern, daß 
man uns große Dignität, große Ehre und Zucht erbeut, so 
es kommt in die Stund der Not, daß wir sollten beschehene 
Ehre urbietig bezahlen, so wir die Kunst nicht haben? Welche 
ziert die Ehre, der Talar, der Ring ec. anderst weder die- 
jenigen, die da mit ihrer Kunst solchs verantworten können? 
Nun wissen, Künst wachsen nicht in unsern Köpfen, dieweil 
wir nicht wissen, was in den Kräutern ist. Der Kunstgarten 
ist als ein Baumgarten: Künst werden bestätet durch die Er- 
fahrenheit, und gelernet über die Natur. Nun aber die Bäum, 
so im Garten wachsen, wann sie abgestümmelt werden bis in 
den Grotzen, wem ist derselbig Baum nutz? Und sei der 
Grotz wie hübsch er wöll, so er mangelt der Äst, so ist kein 
Frucht in ihme. Und wie ein solcher Baum, der abgestümmelt 
ist bis an den Grotzen, also sein auch die Ärzt, die wachsen 
aus der menschlichen Fantasei, die sind abgestücklet, und 
geben kein Frucht von ihnen, allein der Grotz stehet in ihnen, 
das ist, die Zier des Haupts: Und wie man des Dolden oder 
Grotz am Baum nichts genießen kann, sondern allein zu 
einer Hoffart da stehet: Also stehen auch solche Arzet hie, 
die gestümmelt sind, das ist, daß niemands gesund machen, 
und sehen doch ihres Doldens und Grotzens halben gleich, als 
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sollte Frucht an ihnen wachsen. Nun wem ist ein solcher ge- 
stümmelter Baum nutz? Er gibt weder ihme selbs, noch andern 
Frucht, dann er ist allein in den Dolden oder Grotzen gezogen, 
nicht in die Äst, an welchen die Frücht wachsen. Darumb 
sehet an ein mehrer Gleichnuß: Wie eim fränkischen oder 
schwäbischen Roß ein Reuter den Schwanz abgehauen, da- 
durch zum Mutzen gemacht, auf daß er ihme einen starken, 
hübschen, hochfärtigen Rucken ziehe, also seiner Hoffart 
darauf mag statttun. Wann aber der Sommer kommt, so hat 
dieser Mutz nichts, damit er ihme der Fliegen wehre, muß 
also elendiglich seiner Hoffart entgelten, von wegen des 
Reuters Pracht. Also wir Arzt, so uns die Hoffart und die 
Pracht überfällt, so geschicht uns gleich wie dem schwäbischen 
Mutzen, wann Krankheit kommen, so haben wir kein Wadel, 
damit wirs vertreiben können, und müssen also von Krank- 
heiten vexiert werden als das Roß von Brämen. Dann unsere 
Hoffart und Pracht, unser Pater noster und Ring, unser Namen 
und Titel, ist nichts, dann der Stumpf, so dem Mutzen am Ars 
bleibt, und der Schwanz, so gut wäre, ist nicht da. Solchs 
Fürhalten nehmet ihr Arzt dermaßen an, daß nichts anders 
der Arzet ıst, dann die Kunst selbs, und die Kunst heißt der 
Arzt, der Mann nicht. Es mag einer wohl ein Doktor sein, 
und kein Arzt, mag auch wohl ein Arzt sein, und kein Doktor, 
als dann geschicht denen, die auf der Hoffart wachsen, und 
nicht auf der Kunst. Ist nun nichts wert noch nutz die Hof- 
fart und der Pracht, deren die da zum Teil etwas können und 
beweisen mögen, was ists dann in denen, die garnichts ihrer 
Ehren und Hochfart können oder mögen verantworten? bei 
denen man merket und siehet, daß weder Gott noch der Arzt 
(den Gott beschaffen hat) nichts in sie haben gossen, so aus 
ihrer vermeinten Erfahrenheit, und vermeinten Weisheit 
wöllen der Arznei Meister sein. Wiewohl das ist, daß sie also 
sind gewachsen, als wann ein Bauer Korn gen Markt führet, 
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und ihme entfället ein Körnlein auf die Erden, nachfolgends 
fährt ein ander mit Mist oder Eselsdreck hernach, verzettet 
auf das Körnlin auch ein wenig, und also käme das Körnlin 
zu Früchten, wuchs ein Halm daraus mit einem leeren Äher: 
Dieser Halm siehet dem rechten Weizen auch gleich, aber es 
ist weit ein anders. Dermaßen wachsen dieselben Arzt: So sie 
ein Kranken gesund machen, ists nichts dann das Glück, als 
wann ein Blinder ein Schatz fünde. Das Fundament haben 
sie, daß das Schwert die Wunden machet, aber weiter wissen 
sie nichts mehr. Nun darf man das Schwert nicht arzneien, 
sonder die Natur ist der Arznei notdürftig, dieselbig erkennen 
sie nicht, sie kennen allein das Schwert. Wie soll aber ein 
Bauersmann pflanzen einen Baum, der da nicht kennt die 
Erden, der setzt es in ein Stein, oder auf ein Sand, was gerät, 
das gerät. Und wie also ein solcher Baum gemeiniglich aus- 
dorret, gerät nicht wohl: Eben also geschichts gemeiniglich 
auch denen, die sie heilen, (geräts anderst so wohl), daß sie 
nachfolgends, wie ein solcher Baum verschwinden und hin- 
gehen: Das ist, ihnen ist alles widerwärtig, das anderer Nutz 
ist. Wie einem solchen ungeordneten Pflanzbaum weder Regen 
noch der Tau, noch die Sonn nutz ist, sondern alles wider- 
wärtig, also ist auch einem solchen genesenen Menschen. 
Darumb mich billig bedunket, solches in allen Schriften für- 
zuhalten, den guten und den bösen Ärzten, damit sie fürsichtig 
in solchen Dingen handlen. Das ist wohl gepflanzt, so auch 
den Winter bleibet: Das ist auch wohl geheilet, das im 
Schweinenfleisch sich nit argert. Meinet der gemein schlecht 
Arzt, daß so gering sei diese Kunst? Meinet er, sie sei so ge- 
ring zu erlangen? Oder warumb haltet ihr euch für voll- 
kommen und gewiß? Auch so für wahrhaftig? Dieweil ihr 
an euch selber prüfet, und sehet, daß ihr täglichen in allen 
euern Künsten Bresten habt, und ein Skrupel der Arznei ohn 
Sorg und Zweifelung nicht mögen dem Kranken reichen. Also, 
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daß ihr des gewiß wäret, das ihr im Sinne habt. Soll dann 
das, das mit Sorgen geschicht, ein große Arznei sein? und 
der Doktor oder Meister ungestraft oder unangeredt bleiben, 
und sich vermeinen, unsträflich zu sein, als ein vollkommener 
gewisser Arzt, dieweil ein jeglicher sich selbs so ganz brest- 
haftig befindet? Dieses sind alles Anzeigung, daß wir mehr 
aus uns selbs machen, dann um uns ist, vergessen unserer 
Dürftigkeit. Darzu bringt uns die Hochfart, und der große 
Neid, der unter uns Arzten eingewurzelt ist. Und fürwahr, so 
die Augen der Menschen sehen sollten unser Gemüt und Herz, 
als wohl als die Natur den Kranken verstehet, und weiß, wie 
meinet ihr das gehen würde? Es würde oft Haut und Haar 
erzittern, und speien ab unsern güldenen Ringen, mardernen 
Hiiten. 

Das ich euch hie erzählt hab, ist sonderlich wohl wissentlich 
und kündlich, daß ichs auch beweis, ist meine Selbseröffnung: 
Warumb ich aber dies Buch schreibe, sind die Ursachen, die 
nachfolgen werden. Darumb ich euch Arzt alle ermahne, daß 
ihr nicht mich ansehet, dem ihr feind seiet, sondern sehet an 
euch selbs, und darnach urteilet mich erst. Ich bin gewachsen, 
und transplantiert aus dem euern Garten in den andern: Das 
ist, ich bin in dem Garten erzogen, da man die Baum ab- 
stümmlet, und war der Hohen Schul nicht ein kleine Zierd: 
Da aber Archeites sahe das wachsen, daß es mir in Hochfart 
und Pracht ging, ist er zu der Transplantation, und sich in 
einen andern Garten zu pflanzen, verursacht worden. Dann 
zu gleicherweis, wie ein guter Obsbaum ausgraben wird, und 
an seiner Statt ein Linden gesetzt: Also geschicht hie auch. 
Dann die Fruchtbarkeit wird da genommen, und wird der 
Arzt gemacht zu eim Lust der Augen, wie die Linden, und 
die Frucht geht hinweg: Darumb die Transplantation ge- 
ursacht ward, sich noch so viel abstümmlen, in ein andern 
Garten zu setzen, das ist, in die Erfahrenheit zu wandeln, 
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also das Stümmelwerk zu verlassen. Darumb hasset ihr mich 
auch, daß ich schreib und lehr, nit zu dem Lust der Augen, 
sonder eile zu der Notdurft, und daß ich euch heiß erinnern 
und erwägen dasjenig, so von den Alten gesagt ist. Wöllent 
ihr sagen, ich mög kein Physicus sein, derhalben daß ich 
die Chirurgie ausbreiten, und treib die in den Glenzen und 
Frühling, welchs mir bisanher mehr zugelegt und den Kranken 
mehr genutzt, dann so ich beschrieb alles, was euer Physik 
Inhalt. Dieweil und auch die Chirurgia mehr Physik braucht, 
dann alle die Krankheiten, so ihr Physicos heißet, das ist, 
Leibkrankheiten. Ich muß mich entsetzen ob euer Einfalt, 
daß ihr der Chirurgie Ursprung nit versteht. Dann ich soll 
nach eurem Urteil ein Chirurgus sein, und kein Physicus: 
Womit wöllet ihr das urteilen? dieweil ich doch offenbarlich 
achtzehn Fürsten, durch euch verlassen, in Physica aufbracht 
hab? (ohne Ruhm zu schreiben:) Dieweil ich auch im Nieder- 
land, in der Romanei, in Neapolis, in Venedischen, Dean- 
märkischen und Niederländischen Kriegen, so treffliche Summa 
der Febrischen aufbracht, und ob den vierzigerlei Leibkrank- 
heiten, so in denselben funden worden, in Gesundheit auf- 
gericht. Soll auf solchs kein Leibarzt sein, der euch die Lügen 
der Skribenten unterkehrt, der euch die Irrsal und Mißbrauch 
anzeigt, deren End begehrt zu sehen, den ihr fliehet, und meine 
Erfahrenheit, die ich aus Littau, Holland, Ungern, Dalmatien, 
Kroatien, Rodis, Italien, Frankreich, Hispanien, Portugal, 
Engelland, Dennmark, und allen Deutschen Landen, mit 
großem Fleiß überkommen hab, soll ein Hohn und Spott 
sein? So ich auch mehr den Kranken erschossen bin, in euer 
Pflicht, dann ihr selbs. Darumb ich vermeint, ein Lob darvon 
zu haben, und euch gedienet, so sträußt sich euer Hochfart 
wider mich. Es ist nit arzneiisch, ein Kleidung wider mich 
zu stellen, ist auch nit löblich, den Gunst wider mich zu 
brauchen. Das ist aber trefflich ein Kunst, wider mich zu 


C459 


schicken euer Erfahrenheit, gegen mich zu stellen euer Taten, 
und Gesundmachen der Krankheiten über mich schicken: Mit 
anderm werdet ihr mir nichts angewinnen: Dann es bezeugt 
der Rhein und die Donau, und die guten Gesellen, daß Klei- 
dung, Haus und Hof, so wohl etwan einer unter euch hat, mir 
oft ein Monat nicht gekleckt hett, was macht ıhr dann daraus, 
daf; ich nit mein Hauptgut behalten, das ist, mein Kunst? Es 
ist nit eins Arzets Lob, so er sein Gut vertrinkt, oder sein Haus 
im Guß hingehet, daß er hierauf verdorben sei. Ich hab mein 
Hauptgut behalten, das Geld verdummelt, und obs ein Graf- 
schaft wär, noch ist meim Hauptgut nichts abgangen. Also 
schauet ihr zu, daß ihr mit dem rechten Hauptgut mit mir 
stechent, sonst wird es umbsonst sein, dann aus dem Grund 
der Arznei solls geschehen, von mir gegen euch, und euch 
gegen mir zu beiden Seiten, in Maßen mit Pflicht verbunden, 
je einer dem andern sein Irrung zu beweisen, auf daß dahin 
komme, daß der Kranken keiner verderbt, von den Bäumen 
überwunden werde. 
ak x 


BIBLIOPHILE LEGENDE 


Im siebenten Jahrhundert unserer Zeitrechnung war Kilianus, ein 
irischer Mönch, weit über die Grenzen seiner Klostermauern hinaus 
bekannt, ja berühmt der so hohen Kunst wegen, mit der er Bücher auszu- 
malen und zu schreiben wußte. Da er nun eines Tages fleißig an den 
Verzierungen einer Bibel arbeitete, die die schönste seiner Hand werden 
sollte, hörte er den mahnenden Ruf des Todes. Kilianus, ein so frommer 
und guter Mann er nun auch war, wollte sich von dem köstlichen Schatze 
nicht trennen, dessen farbig goldene Seiten in den letzten Sonnenstrahlen 
vor ihm aufglühten. Er barg das Buch in einer versteckten Falte seiner 
Kutte, in der sie ihn, wie es die Regel befahl, begraben würden. Die 
Lebenden täuschte die kleine List, sie bestatteten ihn mit seinem Buche. — 
Nach drei Jahrhunderten eröffnete man die Gruft des Heiligen. Doch alle 
Mühen waren umsonst, den Band, den die beinerne Hand hielt, aus ihr 
zu lösen. Erst einem feierlichen Gelöbnis, nie werde diese Bibel ver- 
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kauft, verliehen, verpfändet, verschenkt werden, willfahrte Kilianus, die 
Kleinode seines Klosters um ein Buchwunder mehrend. — Das ist die 
Erzählung von der Handschrift des Kilianus, über deren Verbleib die 
Bibliognosten nichts wissen. Aber die Bibliophilen sollten das Andenken 
an den braven Buchmann in ihren Herzen wahren. Wenn dann einmal 
der böse Feind mit drohenden oder verlockenden Worten sie zu zwingen 
sucht, ihm ein Buch zu leihen, werden sie gegen ihn gewappnet sein, 
wofern sie daran denken, welch ein Wunder geschehen mußte, damit 


Kilianus seine Bibel herausgab. G. A. E. B. 


* * * 


MITTEILUNGEN DES VERLAGS 


Dieses erste Heft des neuen Jahrgangs wird das einzige sein, das vor 
Weihnachten erscheint, darum gelangt es, obwohl der Ordnung halber 
noch als Oktoberheft bezeichnet, erst mit einer Verspätung von nahezu 
vier Wochen in die Hände unserer Freunde. 

An der Spitze unserer Neuigkeiten steht auch diesmal wieder der 
Insel Almanach: die Umschlagzeichnung rührt von F. H. Ehmcke 
her, dem wir erst letzthin die schönen Einbände von Johannes R. Bechers 
Buch Um Gott, der deutschen Ausgabe der Gedichte und Briefe von 
Marceline Desbordes-Valmore und Franz Dornseiffs Pindar 
verdankten. Von unseren großen Sammlungen sind in diesem Viertel- 
jahr der Dom um die Bände Baader, Hamann und Paracelsus, die 
Memoiren und Chroniken um die Völkerwanderung ver- 
mehrt worden; der Shakespeare in Einzelausgaben wird mit 
den Bänder Heinrich IV., Cymbelin und Verlorene Liebes- 
müh fortgesetzt; vom Born Judas erscheint der fünfte Band. In die 
Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgaben wurde Hölderlin aufgenommen, 
dessen ‚Hyperion‘ den Anfang macht. Die in unserem letzten Heft be- 
reits angekündigten Bücher: Georg Munk, „Sankt Gertrauden 
Minne“; Otto Freiherr von Taube, „Die Löwenprankes‘; 
Regina Ullmann, „Die Landstraße“; Kakuzo Okakura, 
„Die Ideale des Ostens“ und die Deutschen Erzähler sind 
inzwischen erschienen. Außerdem liegen an Neuigkeiten vor: die Neu- 
ausgabe von Adalbert Stifters „Witiko“, deren Notwendigkeit 
Hermann Bahr nicht müde wurde immer und immer wieder zu betonen; 
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Philippe und dessen Jugendbriefe an Henri Vandeputte; 
das Jahrbuch der Sammlung Kippenberg und die Ekstati- 
schen Konfessionen, gesammelt von Martin Buber. Rudolf 
Alexander Schröder läßt nach langem Schweigen ein neues Ge- 
dichtbuch unter dem Titel Audax omnia perpeti erscheinen; es 
wird den zweiten Druck der Inselpresse bilden. Saint Simo ns „Hof 
Ludwig XIV.“ dürfte in seiner textlich vielfach veränderten neuen 
Gestalt ein begehrtes Weihnachtsbuch werden. — Nicht geringe Sorge 
verursacht es uns, der Notwendigkeit neuer Auflagen gerecht zu werden, 
aber es ist uns gelungen, mit dem Absatz einigermaßen Schritt zu 
halten, sodaß die wichtigsten Bücher des Verlags nicht lange zu fehlen 
brauchen. Unsere Großherzog Wilhelm Ernst- Ausgaben von Kants, 
Schillers und Schopenhauers Werken werden durch rechtzeitigen Neu- 
druck fehlender Bände immer lieferbar sein. Von Schopenhauers 
„Aphorismen“ drucken wir das 29.—34. Tausend, von Heines 
„Buch der Lieder‘ das 39.—44. Tausend. Die sich immer stärkerer 
Beliebtheit erfreuenden östlichen Bücher Japanischer Frühling 
und Die Chinesische Flöte liegen im 17.—20. bezw. 27.—31. Tau- 
send vor. Clemens Brentanos „Frühlingskranz‘ ist nach 
langem Fehlen in der dritten Auflage erschienen. Alfred Mombert 
legt eine neue erweiterte Ausgabe des „Himmlischen Zechers“ 
vor. Von dem Buche Otto Braun wurde ebenfalls eine Neuauflage, 
das 59.—68. Tausend, notwendig. Der Pallieter, der, wie erwartet 
werden konnte, in kurzer Zeit vergriffen war, erscheint in neuer ver- 
besserter Auflage (5.—g. Tausend). In nahe Aussicht stellen können 
wir das Erscheinen von „Bettinas Briefwechsel mit Goethe“ 
auf Grund ihres handschriftlichen Nachlasses heraus- 
gegeben von Reinhold Steig, dem letzten Werke des Gelehrten, 
sowie der bereits angekündigten Bücher: Goethes Briefe an Frau 
von Stein und Als der Großvater die Großmutter nahm. 

Da die meisten Bezieher des Inselschiffs gewiß den Wunsch 
haben, unsere Zeitschrift auch gebunden zu besitzen, sei nochmals darauf 
hingewiesen, daß wir Einbanddecken zum Preise von M 5.— für den 
Papp- und M 10.— für den Halbpergamentband haben anfertigen lassen. ` 
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INSELSCHIFF 
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DRITTER JAHRGANG/ZWEITES HEFT 
DEZEMBER 1921 
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Unser Jahrhundert ist ein Vesuv voll Lava 
und voll Christitränen. Steigt ihr an ihm heran, 
so steht nur nie auf seiner Asche still, wollt 
ihr nicht rückwärts gleiten, sondern arbeitet 


euch unausgesetzt höher. 
Jean Paul 


GOETHE 
WINTER 
WASSER ist Körper, und Boden der Fluß. Das neuste 
Theater l 
tut in der Sonne Glanz zwischen den Ufern sich auf. 
Wahrlich, es scheint nur ein Traum! Bedeutende Bilder des 
Lebens 
schweben, lieblich und ernst, über die Fläche dahin. 


Eingefroren sahen wir so Jahrhunderte starren, 
Menschengefühl und Vernunft schlich nur verborgen am 
Grund. 


Nur die Fläche bestimmt die kreisenden Bahnen des Lebens: 
ist sie glatt, so vergißt jeder die nahe Gefahr. 
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Alle streben und eilen und suchen und fliehen einander; 
aber alle beschränkt freundlich die glättere Bahn. 


Durcheinander gleiten sie her, die Schüler und Meister, 
und das gewöhnliche Volk, das in der Mitte sich hält. 


Jeder zeigt hier, was er vermag: nicht Lob und nicht Tadel 
hielte diesen zurück, förderte jenen zum Ziel. 


Euch, Präkonen des Pfuschers, des Meisters Verkleinerer, 
| wünscht ich 
mit ohnmächtiger Wut stumm hier am Ufer zu sehn. 


Lehrling, du schwankest und zauderst und scheuest die 
glättere Fläche. 
Nur gelassen! du wirst einst noch die Freude der Bahn. 
Willst du schon zierlich erscheinen, und bist nicht sicher? 
Vergebens! 
Nur aus vollendeter Kraft blicket die Anmut hervor. 
Fallen ist der Sterblichen Los. So fällt hier der Schüler, 
wie der Meister; doch stürzt dieser gefährlicher hin. 
Stürzt der rüstigste Läufer der Bahn, so lacht man am Ufer, 
wie man bei Bier und Tabak über Besiegte sich hebt. 
Gleite fröhlich dahin, gib Rat dem werdenden Schüler, 
freue des Meisters dich, und so genieße des Tags. 
Siehe, schon nahet der Frühling: das strömende Wasser ver- 
zehret 
unten, der sanftere Blick oben der Sonne das Eis. 
Dieses Geschlecht ist hinweg, zerstreut die bunte Gesellschaft; 
Schiffern und Fischern gehört wieder die wallende Flut. 
Schwimme, du mächtige Scholle, nur hin! und kommst du 
als Scholle 
nicht hinunter, du kommst doch wohl als Tropfen ins Meer. 


* * * 
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MAX PULVER 
DAS PARADOX UND DIE IDEE 
EINES AUDITIVEN WELT-,„BILDES“ 

Zur Einführung in Franz von Baaders Denken | 
BAADERS Blick bannt Simultaneität. Zusammenschau des 
in Breite und Tiefe bewegt sich Entfaltenden, die lebendige 
Flamme, die das Ineinander des Vielen durchschlagend auf- 
geht im einen klaren Licht. 

Von der Mitte in die Peripherie zuckender, von der Peri- 
pherie in den Mittelpunkt zurückspringender Blitz, Wirklich- 
keit erfaßt im einheitlichen Stoß lebendigen Impulses, mit- 
strömende Welle, die im Bewußtsein ihres Mitströmens in sich 
zurückläuft. 

Eine Anschauung, paradox für den auf Dinglich-Zweck- 
haftes gespannten Verstand einer hellenisierten Welt, exoti- 
schen Völkern und Zeitaltern (wie etwa dem romanisch - früh- 
mittelalterlichen) dagegen selbstverständlicher Blick unbe- 
fangener Natur; dermaßen uneuropäisch landläufigem Be- 
tracht, daß wir versucht wären, den Geist Ostasiens, Lao-Tse, 
und die großen Maler zur Erläuterung dieses Sachverhalts 
heranzuziehn, ragte nicht auf eigenem Boden unbegriffen — 
aber in ihrer Leibhaftigkeit spürbar — Gestalt neben Gestalt 
aus gleichem Kernholz geschnitzt. 

Ich will hier nicht von Jakob Böhme sprechen, dessen gi- 
gantische Ausmaße den ängstlichen Sucher zu erdrücken 
drohen, an Hamann denke ich und an Jean Paul. 

Verwandter Sprache, das heißt verwandter Ausdruckswelt 
entstammt Baaders Einsicht und Weltschau. Den amorphen 
Zustand einander stoßender Intuitionen regelt bei solchen Na- 
turen keine gleichmäßig darstellende induktive oder deduk- 
tive treppenförmige Linienführung. 

Da und dort setzt sich aus dem Prozeß ein Kristall ab, 
ohne das weitertreibende Gären aufzuhalten. Nicht wird ab- 
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geschlossenes Denkresultat durch irgendwelchen Methodus 
vermittelt, hineingerissen in die fermentierende Masse persön- 
licher Entwicklung teilt sich lebendige Erkenntnis suggestiv 
mit. ; 

Das künstlerischer Darstellung analoge Mittel solcher leben- 
digen Philosophie ist das Paradox.. 

Konventionell im einheitlich festgehaltenen und durch- 
geführten Bild versucht der Wissenschaftler Sinn zu geben, 
Wesen zu umreißen. 

Ein Erkennender von Baaders innerem Bau greift unwill- 
kürlich zu anderer Ausdrucksform. 

Wie aus dem Zusammenprall von Instinkten und Impulsen 
die Diagonale eines Charakters ersteht, einheitliches Gerichtet- 
sein aus dem Kampf sich widerstrebender Kräfte, so entspringt 
aus der Reibung zweier sinnlich und dinglich unverträglicher 
Bilder eine Anschauung höherer Ordnung. 

Wenn auf der Ebene des Räumlich-Quantitativen in An- 
wendung logischer Gesetze plus a und minus a sich aufheben, 
so gilt diese Regel für das außerlogische Gebiet des Vitalen 
ebensowenig wie für die Ebene der seelisch-geistigen Welt. 

Zwei sich ausschließende sinnliche Anschauungen zuein- 
ander in Beziehung gesetzt, bilden ein Paradox, das heißt 
etwas der Meinung dieser Ebene Zuwiderlaufendes. Sie heben 
sich nur im mathematisch-logischen Sinne auf, nicht im meta- 
logischen. 

Aus ihrem Gegeneinanderprallen wird ein Zusammenklang 
höherer Ordnung, Gegensatz im Sinnlichen schafft neue Ein- 
heit in tieferer Wesensschicht. Dieses für den empirischen 
Verstand indirekte, für die gemeinte Wesensschicht spontane 
Ausdrucksmittel unterscheidet das seelische Wort des Dich- 
ters von der Wort-Algebra des täglichen Lebens und der 
Wissenschaft. Baader hat sich dieser Darstellungsform für 
seine Schicht des Geistlebendigen mit der selbstverständlichen 
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Kühnheit des Meisters bedient. Das macht ihn einsichtig für 
ein Denken, das von seinem Rhythmus erfaßt ist, dunkel für 
den Analytiker. Als Vehikel seiner Bewegung kann das Para- 
dox gelten. Damit ist er für den Logisch-Sensitiven in die 
Nähe Hegelscher Methodik gerückt. Aber wichtiger als die 
Verwandtschaft ist hier der Unterschied. 

Hegels aus dem Sum cogitans (der abstrakten Selbstgewiß- 
heit des Denkens) entwickelte Lehre ist Vernunftbewegung 
 ım Schema der Dialektik. 

Diskursives Auseinanderfalten in Setzung, Gegensetzung 
und verschmelzender Sublimierung der beiden Momente in 
der Synthesis. 

Zwar kommt auch ihm uneingestandenermaßen der Im- 
puls vom Ding und vom Irrationalen her, aber er sucht den 
Schein der Vernünftigkeit für seine lebendige Bewegtheit zu 
retten, das heißt, auch das Lebendige ist ihm wesentlich Geist, 
daher die Gestalt seines Denkens Philosophie des absoluten 
Geistes. 

Dagegen ist für Baader der Sinn der Erkenntnis Philo- 
sophie des Lebens. Dem rein solaren Prozeß der Hegelschen 
absoluten Geistigkeit setzt er die Mütterlichkeit der geistleib- 
lichen Natur entgegen, an Stelle des Sum cogitans (der ab- 
strakten Formulierung der vaterrechtlichen Gnosis) tritt ihm 
das Cogitor ergo sum. 

Diese Formel umschließt Baaders Metaphysik. 

Cogitor ergo sum oder wie er auch sagt: Cogito, quia cogitor, 
verneint zunächst die Selbstherrlichkeit der aufklärerischen 
und der spekulativen Menschenvernunft. Dem Menschen als 
dem Gedanken des göttlichen Schöpferdenkens ist die Pro- 
metheusgebärde versagt, sein Denken ist ein geschöpfliches, 
ein Nach-denken des göttlichen Er-denkens. Unser Erkennen 
ist Offenbarung göttlicher Gedanken in unserem Bewußtsein, 
daher Gnadengabe, Charisma. 
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Die einseitige Analogie von Sehen und Erkennen, wie sie 
sich in den meisten Kategorien für Erkenntnisakte ausdrückt: 
Anschauung, Wahrnehmung, Einsicht usw., ist durch eine 
auditive „Anschauungsform“ zu ergänzen. Eine symbolische 
Brücke zwischen den beiden Bildreihen bietet dafür das ,,Ver- 
stehen‘ des Verstandes, während das ‚„Vernehmen“ der Ver- 
nunft schon das Hören fühlbar mit umschließt. Der auditive 
Akt ıst im Verhältnis zum Visuellen ungleich passiver, weniger 
mit Intellekt und Willen verkoppelt, ungeeignet zum Aus- 
schneiden des Dinglichen, nur in abstrakter Weise gegen- 
ständlich. Auditive Welt-, Anschauung‘ oder -Einstellung zielt 
auf den einheitlichen Rhythmus und Fluß des Geschehens, 
nicht wie das Auge in erster Linie auf das Einzelne und Ver- 
einzelnde der Raumdinge. 

Die Gruppen, die das Gehör taktmäßig oder in umfassen- 
der Phrasierung unterscheidet, werden vom weitertreibenden 
Rhythmus überspült. 

Das sinnfälligste Merkmal des Lebendigen ist aber Be- 
wegung. Deshalb liegt es auf der Hand, daß Erscheinungen 
des Lebens eindringlicher durch Vergleichung mit Rhyth- 
mischem zu vermitteln sind als durch die Starre optischer 
Eindrücke. Freilich wird Bewegung in ihrer rhythmischen 
Abfolge ebensowohl gesehen wie gehört. Aber die Rhythmi- 
sierung des durch seine Bewegtheit als lebendig Empfundenen 
geht auf seelisch-intellektuelle Gesetzmäßigkeiten zurück, auf 
ein ordnendes Jenseits der Sinneseindrücke, das den Auf- 
nahmeformen des Ohrs wie des Auges zugrunde liegt. Enger 
aber bleibt für uns Rhythmisches dem Gehör zugeordnet, ge- 
sehener Rhythmus bleibt für uns Projektion des innerlich 
Erfaßten in den Raum. 

Der Rhythmus, durch Atmung, Blutkreislauf und jede 
eigene Bewegung in unsrem Leib verankert, verschmilzt mit 
unsrem Ich selbst. Deshalb wird ein auditives Welt-,,Bild‘“ 
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intimer, flüssiger, pulsierender berühren als die starr ab- 
gerückte Dinglichkeit der Augenwelt. 

Eine vergleichsweise musikalisch-lyrische Kontinuität tritt 
dem starren Raum gegenüber. Ein Ausfüllen des andern von 
innen her, kein sich Entgegensetzen im Erkennen, deshalb 
auch im Sittlichen nicht das Drüben und Darüber eines Ver- 
nunftgebots. Gewissen wird so Bewußtsein (Gefühl) des Ge- 
wußtseins durch Gott. Gottes „Stimme“ spricht in uns. Wir, 
die Aufnehmenden, die Hörenden, sollen die Gehorchenden 
sein. Unsere Verbindung mit Gott ist nicht die vom Knecht 
zum Herrn, nicht Befehl und Gebot erschallt, wir sind unsrem 
tiefsten Sein nach rhythmisch, das heißt durch lebendige Be- 
wegung mit ihm verbunden; wir kommunizieren an und mit 
ihm. Communio vitae, Lebensgemeinschaft mit Gott, ist unsere 
normale Stellung im Weltganzen und das Endziel unserer Re- 
Integration. 

Weiter auf die Zusammenhänge und die konkreten Inhalte 
von Baaders Philosophie einzugehn, muß ich mir hier ver- 
sagen. Meine Absicht war lediglich, die Richtung aufzuweisen, 
in der Baaders Lebensanschauung sichtbar und notwendig 
wird. Sein Thema ist die Leiblichkeit auch der seelischen 
und geistigen Welten, ihre wesentliche Lebendigkeit: Simul- 
taneität erfaßt im Paradox, zeitliches Einströmen der Gottes- 
welt in das innere Ohr des Empfangenden. 


* * Li 


RAINER MARIA RILKE 
DER GEIST ARIEL 
(Nach der Lesung von Shakespeares Sturm) 
MAN hat ihn einmal irgendwo befreit 
mit jenem Ruck, mit dem man sich als Jüngling 
ans Große hinriß, weg von jeder Rücksicht. 
Da ward er willens, sieh: und seither dient er, 
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nach jeder Tat gefaßt auf seine Freiheit. 

Und halb sehr herrisch, halb beinah verschämt, 
bringt mans ihm vor, daß man für dies und dies 
ihn weiter braucht, ach, und muß es sagen, 

was man ihm half. Und dennoch fühlt man selbst, 
wie alles das, was man mit ihm zurückhält, 

fehlt in der Luft. Verführend fast und süß: 

ihn hinzulassen —, um dann, nicht mehr zaubernd, 
ins Schicksal eingelassen wie die andern, 

zu wissen, daß sich seine leichte Freundschaft, 
jetzt ohne Spannung, nirgends mehr verpflichtet, 
ein Überschuß zu dieses Atmens Raum, 
gedankenlos im Element beschäftigt. 

Abhängig fürder, länger nicht begabt, 

den dumpfen Mund zu jenem Ruf zu formen, 
auf den er stürzte. Machtlos, alternd, arm 

und doch ihn atmend wie unfaßlich weit 
verteilten Duft, der erst das Unsichtbare 
vollzählig macht. Auflächelnd, daß man dem 

so winken durfte, in so großen Umgang 

so leicht gewöhnt. Aufweinend vielleicht auch, 
wenn man bedenkt, wies einen liebte und 

fort wollte, beides, immer ganz in Einem. 


(Ließ ich es schon? Nun schreckt mich dieser Mann, 
der wieder Herzog wird. Wie er sich sanft 
den Draht ins Haupt zieht und sich zu den andern 
Figuren hängt und künftighin das Spiel 
um Milde bittet... Welcher Epilog 
vollbrachter Herrschaft. Abtun, bloßes Dastehn 
mit nichts als eigner Kraft: „und das ist wenig ) 
Geschrieben 1913 
GO x*x x 
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HARRY GRAF KESSLER 
IN DEN TRUMMERN DER MAYA-WELT 
Uxmäl, 28. November 1896 


VON Ticul nach Uxmäl führt der Weg durch einen von 
Schlingpflanzen erstickten Urwald. Blühende Lianen breiten 
sich bis über die Baumkronen weg dicht verschlungen wie 
ein buntes Tuch, einige mit hellroten, kleinen Kelchen, andere 
mit herabhängenden mattlila Glocken, die meisten mit großen, 
blauen Sternen, alles so dicht verstrickt, daß man nicht mehr 
einzelne Bäume, Stämme, Äste unterscheidet, sondern nur 
diese den Weg einengenden Mauern, dieses steigende Meer 
von wilden Blüten, in dessen Tiefen man zu beiden Seiten 
wie in Dornröschens Märchenwald hineinsieht. In ihm liegen 
die Städte und Fürstenhöfe der Mayas begraben. 

Eine halbe Stunde vor Uxmäl ist noch eine Lichtung und 
eine öde, fieberverrufene Hazienda; dann steht man vor den 
ersten Trümmern, einem wilden Wellengeröll von ein- 
gestürzten Mauern, Architrav- und Skulpturstücken, Pyra- 
miden und Schutthaufen mitten im blühenden Wald. Meilen- 
weit erstreckt sich nach allen Seiten unter Lianen und Dornen 
das Trümmerfeld. Erhaltene Gebäude ragen nur an einer Stelle 
über die Urwaldwipfel empor; auf Terrassen und Steinpyra- 
miden dicht beieinander dreizehn Paläste und Tempel. 

Von Maßen geben nur Zahlen einen Begriff. Nach Holmes 
ist der Hauptpalast dreihundertzwanzig Fuß lang und hat 
Steinmauern von anderthalb Meter Dicke. Die große Pyramide 
soll dreihundert Fuß an den Seiten lang und eine kleinere 
achtzig Fuß hoch sein. Die anderen Gebäude sind in ähn- 
lichem Maßstabe aufgeführt. Und alle verbinden sie mit diesen 
Größenverhältnissen in gleicher Weise glatte Eleganz und 
üppige Ornamentik. Die Außenmauern sind jedesmal in halber 
Höhe, dort, wo innen das Gewölbe anfängt, durch ein schräg 
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vorladendes Gebälk in eine untere und obere Hälfte geteilt. 
Die untere ist schmucklos und aus viereckigen Blöcken glatt 
wie vom Schreiner gefügt. Die obere ladet erkergleich vor 
und bildet eine breite, das Gebäude umziehende Ornament- 
fläche. Aus dieser springen noch einzelne Spitzen und Haken 
horizontal vor und umgeben den Oberbau wie mit einem Kranz 
von Stacheln. Wahrscheinlich soll diese schwere Ornament- 
last die inneren Gewölbe, die aus vier nach dem Prinzip des 
Kartenhauses gegeneinander gelehnten Betonmassen bestehen, 
nach außen balancieren, um sie durch Gegengewicht am Ein- 
stürzen zu hindern. Die Folge aber ist, daß die Gebäude von 
unten nach oben nicht schmäler und leichter, sondern massiver 
und breiter werden, und daß die natürlichen Verhältnisse wie 
sn einem Traume auf den Kopf gestellt scheinen. 

Nicht minder phantastisch gibt sich die Aufstellung der 
Bauten, die ebenfalls aus praktischen Bedürfnissen hervor- 
gegangen ist. Sie sind eine jede für sich auf einen künst-. 
lichen Hügel gestellt; die meisten auf mehreren übereinander 
aufsteigenden Terrassen; die wichtigsten, die Haupttempel, 
auf Pyramiden, die durch die Anzahl und das stufenartige 
Schmälerwerden von aufeinandergetürmten Terrassen ent- 
stehen. In den ältesten Zeiten standen auf den Stufen der 
Pyramide die Wohnstätten des Stammes, und die ganze An- 
siedelung bildete so, statt wie in Asien und Europa durch 
Wälle geschützt zu sein, selbst eine Festung um das zuhöchst 
am sichersten Ort liegende Heiligtum. Es ist eines der ersten 
Bedürfnisse jeder menschlichen Gesellschaft, das sich hier 
diese unserer Gesittung fremde Form geschaffen hat; so weit 
reicht zum mindesten die Trennung zwischen den Rassen der 
europäisch-asiatischen Kulturwelt und denen der amerikani- 
schen zurück. Das ganze architektonische Empfinden ist davon 
beeinflußt. Aus den verschiedenen Keimen haben sich andere 
. ästhetische Gesetze und architektonische Ideale entwickelt. 
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Von der Stadt mit ihren zahlreichen einander überragenden 
Pyramidenkolossen würde ein Lageplan keinen Begriff geben. 
Sie ordnet sich nicht horizontal auf eine Fläche, sondern ver- 
tikal in die Höhe. Ihr Charakter liegt in einem Höhenrhyth- 
mus. Sie ist eine Versammlung von dicht aneinandergerückten 
Akropolissen, die, von Palästen und Tempeln gekrönt, jetzt 
aus dem Urwald aufragt. 

Und auch im einzelnen empfindet man überall, daß für 
andere Nerven und Sinne als die unsrigen gearbeitet worden 
ist, denen andere Assoziationen als den unsrigen möglich waren 
und die stärkere Erschütterungen und eine eindrucksvollere 
Sprache verlangten; so sehr, daß es schwer hält, mit unseren 
Wörtern, die aus anderen Bildern geprägt sind, von dieser 
Kunst einen Begriff zu geben. Man müßte krassere, blen- 
dendere, mystischere Zeichen haben, um den Pomp und den 
Ernst des allein auf seinen Terrassen stehenden Hauptpalastes 
wiederzugeben, oder die wilde Pracht der Nordpaläste zu 
schildern, die zu vieren feierlich Stufe um Stufe emporstei- 
gend einen Platz umlagern; Riesenschlangen umringeln hier 
im höchsten Relief mit gefiederten Leibern den einen Flügel; 
einen anderen schmückt sechsmal hieratisch wie eine litur- 
gische Formel wiederholt in kolossalem Maßstabe ein ein- 
ziges Ornament, eine umgekehrte Balkenpyramide, auf die 
Schlangen- und Menschenköpfe genagelt sind. Ein Riesen- 
mäander krönt eins der Portale, aus dessen erhabener Starr- 
heit phantastische Masken wie Medusenköpfe hervorblicken; 
und rostrenartig springen an den Palastecken zu mehreren 
übereinander Elefantenrüssel und Schlangenstachel vor. Am 
fernsten stehen vielleicht aber aller modernen Kultur gewaltige 
Fragmente, deren sonderbare Form vermuten läßt, daß in 
Uxmal die für uns grandios unmögliche Sitte herrschte, als 
Grabstein der Großen das Emblem des sich ewig selber neu- 
schaffenden Lebens aufzustellen. Und wie diese Pfeiler, so 


C 59 OD 


waren wahrscheinlich alle anderen Bildwerke hier Symbole; 
sie hüllten für das Mayavolk die Gebäude in ein Phantasie- 
gewebe, das die Üppigkeit ihrer Steinformen überbot. 

Die Beschreibung der einzelnen Bauten müßte, wenn sie 
möglich wäre, wie ein Märchen klingen. Ich möchte hier nur 
zwei davon andeuten. Im Süden der Stadt liegt ein Palast, 
von vieren der einzige noch erhaltene. Die Indianer nennen 
ihn das Taubenhaus. Es ist ein langgestreckter Bau, und durch 
seine Mitte führt ein Portal in einen großen Hof. Die Ge- 
wölbe der Palastkammern sind eingestürzt, und wildes Kraut 
wurzelt in ihren Wänden. Aber darüber steht noch wie durch 
ein Wunder der Dachfirst, acht Steindreiecke nebeneinander 
in einer Reihe mit vielen Fensterchen versehen und dünn und 
flach wie Theaterkulissen; eine jede Zacke überragt den Palast 
spitz um dessen doppelte Höhe. Sie waren früher mit hell- 
roter Farbe gestrichen und standen flammenfarben wie 
Hahnenkämme in den Himmel. — Noch rätselhafter sieht ein 
anderes Bauwerk aus. Zwischen den Hauptpalästen steigt aus 
der Ebene schmal und hoch eine Pyramide auf. Eine Treppe 
führt hinauf, die so steil ist, daß, wer im Aufsteigen zurück- 
blickt, fast senkrecht unter sich den Erdboden sieht. Oben 
geht ein schmaler, geländerloser Umgang um das kleine Ge- 
bäude, das die Pyramide krönt, herum zu einer engen Pforte. 
Es ist dies, was die Eingeborenen das Haus des Wahrsagers 
nennen. Die Tür ist kunstvoll verziert und stellt gleichsam den 
aufgerissenen Rachen eines Schlangenkopfes dar, dessen 
Riesenaugen den Türsturz bilden. Im Innern sind drei licht- 
lose Räume. Vor der Schlangentür ladet der oberste Plan der 
Pyramide wie zu einer Warte viereckig aus, und dieses Viereck 
bildet das Dach eines zweiten, kleineren Gebäudes, das ın 
halber Höhe in die Pyramide hineingebaut ist. Nur der Haupt- 
tempel steigt höher als diese Pyramidenanlage über die Stadt 
empor; man sieht sie von allen Seiten, und überall macht sie 
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denselben, wahrscheinlich gewollten, unzugänglichen, unheim- 
lich verschlossenen Eindruck. Mit der düster schweren Massivi- 
tät ihrer Steinterrassen und der dunklen Symbolik ihrer Ara- 
beskenpracht überragt sie wirklich wie eine Orakelstatt den 
wilden Reichtum der zu ihren Füßen im Walde vergrabenen 
großen Stadt. 


x 
Chichén-Itza, 1./3. Dezember 1896 


Die Ruinen von Chichén-Itz4 sind ausgedehnter als die von 
Uxmäl. Von den Pyramidenspitzen sieht man noch am Hori- 
zonte Tempel und Trümmerhaufen aus dem Walde empor- 
ragen; und nichts kann an melancholischer Größe diesen Blick 
übertreffen. Es wird uns versichert, daß man in einem Um- 
kreis von acht Kilometern rings um den großen Tempel herum 
keine hundert Meter weit gehen kann, ohne auf Trümmer 
von Steingebäuden: Säulentrommeln, Inschriftenblöcke oder 
Skulpturenfragmente, zu treffen. Die Stadt muß danach einen 
Durchmesser von sechzehn Kilometern und wahrscheinlich 
mehrere Hunderttausende von Einwohnern gehabt haben. 
Selbst dann aber ist die Fülle von Tempeln und von Fürsten- 
und Adelspalästen erstaunlich; denn nur sie wurden aus Stein 
‚erbaut. — Jetzt ist alles dichter Wald, und in den Tempel- 
kammern findet man Schlangen- und Tigerspuren. Die 
Trümmer in der Wüste sind weniger ernst als diese unter 
Baumwipfeln und hängenden Blüten; denn dort besteht kein 
Kontrast mit dem Leben. 

Es ist in der kurzen Zeit unmöglich, alles zu besuchen, und 
vieles wäre nur durch tagelanges Fällen von Bäumen und Ge- 
strüpp sichtbar zu machen. Erreichbar sind zwei Paläste, fünf 
oder sechs guterhaltene Tempel und einige von den sogenannten 
Cenotes. Diese Cenotes, die in Yucatän häufiger vorkommen, 
sind eingefallene Kalksteinhöhlen, in deren Tiefe unterirdische 
Flüsse ans Licht treten. Andere fließende Gewässer fehlen im 
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Lande; die Bewohner waren von jeher für ihren Wasser- 
bedarf auf die Cenotes und auf Regen angewiesen. So bildeten 
sich um diese Erdspalte die Städte. Der größte Cenote von 
Chichen-Itzä liegt in der Nähe des Haupttempels. Er mißt 
etwa hundert Fuß im Durchmesser. Die Höhlendecke ist kreis- 
rund eingestürzt; in der Tiefe erscheint der Fluß still und 
schwarz wie ein Brunnen. Ein schmaler Pfad führt hinunter; 
die Luft unten ist am Tage frischer als oben im Walde, und 
das Wasser kühl und angenehm zum Baden. Über sich sieht 
man nur ein kleines Stück freien Himmels von dichten Baum- 
kronen rund begrenzt; zum Waldboden steigen rings um den 
Wasserspiegel die Felsen gerade empor; an Ecken der Felsen- 
wand klammern sich Fächerpalmen; Lianen und Wurzeln 
hängen lang von oben herunter. 

Hier war zu der Maya Zeiten der Mittelpunkt der Stadt. 
Tempel von Weassergöttern umstanden den Rand; und in 
großen Dürren wurden ihnen von oben als Opfer Mädchen 
und Gold in die Tiefe gestürzt. 

Das Hauptheiligtum der Stadt war der Schlange, wahr- 
scheinlich dem Sinnbild der schaffenden und zerstörenden 
Sonnenkraft, geweiht. Es steht auf einer hundert Fuß 
hohen, in vierzehn Stufen "aufsteigenden Terrassenpyramide. 
Schlangen ringeln sich von oben an den Ecken der Pyramide 
in großen Bogen von Stufe zu Stufe herunter und bewachen 
die Aufgänge zähnefletschend. Zwischen ihren gefiederten 
Leibern führten an den vier Pyramidenseiten Treppen hinauf 
zu den vier Pforten des Tempels. Die Säulen des Hauptporti- 
kus sind Drachen, deren Ringe sich wie Querkannelüren um 
den Säulenschaft winden. Die vorgestreckten, riesig ver- 
größerten Stachel bilden die Treppenwangen; der Schweif 
schlägt sich am Gebälk empor; der Kopf ist groß stilisiert 
und zeigt Reste von Bemalung: an den Augen blau und im 
Rachen rot. Von oben bis unten waren der Tempel, die Pyra- 
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mide und ihr Ungeheuerschmuck farbig. So standen sie grell 
über der Stadt am tropischen Himmel. 

Die beiden Paläste geben an burgartiger Schwere und 
üppiger Prachtentfaltung denen von Uxmäl nichts nach. Ein 
buddha-artiges Götterbild bewacht inmitten eines Glorien- 
scheins das Ostportal des Hauptpalastes. Über seinen inneren 
Pforten stehen schöne, klargemeißelte Schriftzeichen. Die 
kühne, fast japanische Eleganz der Muster an den Palast- 
wänden, der Ernst der aus den Arabesken hervorblickenden 
Menschenköpfe und der große Stil der Tierornamentik über- 
treffen sogar, was in Uxmäl sich erhalten hat. 

Der wirksamste Unterschied gegen dort ist aber, daß die ` 
Skulpturen hier infolge ihres Reichtums an Tier- und 
Menschenformen die Illusion erwecken, wie wenn ihre Sprache 
für uns lebendiger geblieben sei als die Symbole von Uxmal, 
die wir nur noch als Ornamente empfinden. An den Tür- 
pfosten des Schlangentempels haben die Bauherren sich selbst: 
die Priester- und Kriegerkaste, darstellen lassen, in flachem 
Relief, das fein in den grauen Stein gemeifelt ist; die diinne 
Farbenschicht, die darüber lag, ist meistens abgeblättert: aber 
hier und dort haben die Lippen sich rot erhalten. Der Schnitt 
des Gesichts ist edel; die Nase fein geschwungen; die Wangen 
schmal, und das Auge groß und ernst. Alle tragen den Gürtel 
des Kriegers und den gestickten Mantel des Priesters. Das 
sandalenartige Schuhwerk war verziert, und vom Stirnreif 
weht reicher Federschmuck. In der Kammer eines anderen 
Tempels stellt ein flaches Relief, das sich von einem mit Eisen- 
oxyd leicht geröteten Grunde abhebt, einen Kriegstanz dar. 
Die Tanzenden halten in der einen Hand einen Bündel Speere 
und in der anderen den eigentümlich gefiederten Maya-Wurf- 
pfeil; den Kopf schmückt ein phantastisch reicher Feder- 
schmuck. Auf fünf Friesreihen übereinander entfaltet sich 
der heilige Reigen; die Tanzenden schreiten feierlich lang- 
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sam, schwingen die Leiber hin und her, biegen geschmeidig 
die schlanken Körper und strecken verehrend starr die Arme. 
Oben sitzt eine von lockigen Federn umwallte Gestalt, die 
vielleicht die Gottheit darstellt. — Ganz in der Nähe ist noch 
der Schauplatz erhalten, auf dem sich diese und ähnliche 
Handlungen abgespielt haben mögen: ein kolossaler recht- 
eckiger Hof oder Zwinger, auf dessen zehn Meter dicken Um- 
fassungsmauern drei kleine Tempel standen. Der Zwinger 
diente wahrscheinlich dem Ballspiel und heiligen Wett- 
kämpfen. Ein Steinkreis, durch dessen Öffnung beim Spiel 
die Bälle geschleudert wurden, steht noch kunstvoll verziert 
quer aus der einen Längsmauer heraus. — Und doch lehrt 
Chichen-Itzä, trotz dieser anekdotenhaften Aufklärungen in 
betreff von Äußerlichkeiten, über das Wesentliche, das innere 
Leben der Maya-Menschheit, nicht viel mehr als Uxmäl. Es 
sind bloß einige Züge, die hinzukommen, und die wie Blitze 
Perspektiven erleuchten, in die es doch versagt bleibt, klar 
hineinzusehen. In der Cella des einen Tempels haben sich 
Wandmalereien erhalten, welche auf die Anfänge der Natur- 
beobachtung bei den Maya-Künstlern ein Licht werfen. Die 
Bilder, die Szenen des Maya-Lebens behandeln, bedecken wie 
in einer ägyptischen Mastaba die ganzen Wände. Die Pigmente 
sind auf eine dünne, schön geglättete Stuckschicht aufgetragen. 
Die feinen Konturen der Zeichnung scheinen durchweg braun 
gewesen zu sein, die Farben überhaupt nicht nach der Natur, 
sondern nach symbolischen Regeln gewählt: gelb, wie ich 
glaube als Farbe des Krieges, blau des Friedens, grün der 
Trauer. Modellierung und Perspektive fehlen. Und auch in 
den Gesichtern ist eine genaue Beobachtung und Individuali- 
sierung nicht einmal versucht; die Figuren haben unterein- 
ander die Ähnlichkeit von Hieroglyphenzeichen. Und doch 
führen sie schon richtig differenzierte Bewegungen aus; hier 
hat der Künstler scharf gesehen. Wie bei den frühsten griechi- 
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schen Vasen und wieder bei der Neugeburt der Kunst im 
Mittelalter in Verona und Chartres, beginnt der Realismus 
auch hier mit dem richtigen Wiedergeben nicht von Formen 
oder Farben, sondern von Bewegungen, die den älteren sub- 
jektiven, strengen Ornamentalismus allimählich auflösen, in- 
dem sie ihn mit objektiv beobachtetem Leben immer mehr 
erfüllen. — Ein anderes Gemälde läßt Vermutungen zu über 
die Entstehung der Schrift, deren selbständige Erfindung in 
Amerika dasselbe eigentümliche Interesse besitzt wie die selb- 
ständige Ausbildung der Sprache, des Begriffs, indem auch 
sie die Notwendigkeit, die alle menschlich-gesellschaftliche 
Entwicklung beherrscht, durch ein Beispiel belegt. Das Bild 
zeigt einen Krieger, der aus dem Munde Flammen speit. 
Offenbar ist diese Darstellung eine ins Sichtbare übersetzte 
Sprachmetapher. Der Künstler unterschied in der ersten Zeit 
nicht das Zeichen für den Geist vom Zeichen für das Auge. 
Mit dem Bewußtwerden des Unterschiedes entsteht die Schrift. 
— Aber ebenso wie in Uxmäl fehlt auch hier die Möglichkeit, 
über das Allgemeinmenschliche hinaus, welches sozusagen kon- 
struierbar ist, in jenes Individuelle der Seele einzudringen, 
das bloß durch ein Bekenntnis, eine Mitteilung offenbart 
werden kann. Wir kommen an alles nur von außen hinan, 
und so bleibt es im Grunde genommen stumm und tot. Das 
gibt ein Gefühl, wie wir es Denkmälern der alten europäisch- 
asiatischen Kultur gegenüber kaum mehr empfinden. 

Aus den ‚Notizen über Mexiko“. 

x x x 
THEODOR DAUBLER 


ZWEI GEDICHTE 


Der Brunnen 
BEI meinem Brunnen. in Italien grünt der Lorbeer! 
Im frühen Blau der Tau tut sanft dem Baume gut; 
Horch aufs Geäst: die Nachtigall! So horch — sie ruht. 
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Nun blitzen Tagbrillanten durch; und Schwalbenflügel, 
Wie warme Blätter, knospen aus den engen Nestern: 
Gesang blumt hoch hervor — o holder Morgen. 


Zu meinen Eimern in den Felsen kommen Frauen, 

Mit schimmernden Gefäßen auf dem steilen Kopf; 

Ganz still die Kinder, zwischen Bienen, an der Hand. 
Viel schwarze Äuglein flackern froh, vom feuchten Kiese, 
Zur nassen Wiese, dunkelbraunen Faltern nach. 

Des Ginsters Glühgeheck verschenkt die Goldgeflechte 
Geschwirrter Lerchenlieder stolzerhabnem Blau. 


Bei meinem Brunnen, unterm Lorbeer, lad ich Männer 
Zu loderndem Gespräch aus goldnen Worten ein. 

Bald schürt auch gelber Wein der Seele Freudenfunken; 
Ein großes Feuer glüht empor. Umkränzt den Brunnen. 
O wahres Wasser, deine Flamme tagt im Geist! 

Der klarste Tropfen sagt den Herzen: macht euch freil 
Die Ansprache verklingt nicht, da sie Freundschaft weckte; 
O Brunnen, sei der Herd; mein treuer Lorbeer blüht. 


Um meinen Lorbeer frommt es goldenen Gestalten 

Bei hoher Sonne zu dem Borne Gast zu sein. 

Wohl kommen sie als Menschen aus den großen Tiefen, 
In Nacktheit frohgemut voll holder Offenheit, 

Zum spähenden Erquickungsspender stolz empor. 

Der bin ich doch? Ich halte meine alten Eimer: 

So naht mir sacht. Aus Gold: o Götter oder Schatten. 

Ihr braucht den Trunk der Erde. Lorbeer: mein Gedicht! 


So duftender Hügel, der Ginster ist Schwebenden 
Beglückender Saum in die Schlucht unterm Lorbeer, 
Gesund durch Geruch. Drum auf! Zum Jubel vom Brunnen, 
O goldene, kommt! Leis vereint ein Geheimnis, 
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Von Bienen gesummt, uns Stunde und Ort: mein Hier. 
Allmächtiges Atmen: da, ersammelt von Göttern, ich 
Halte dich warm. Wie wahr: nun sind es doch Schwalben 
- Gar steil sich wölbenden Flugs; voll Tempelsaumträumung. 


Ihr Schlichten erscheint mir, viele wirkliche Menschen! 
Herbeil Um mich. Springt ab von den silbernen Eseln. 
Schon manche lagern im Schlaf, beschattet von Feigen. 
Ihr freigebornen und sanft, in Wolle gekleidet, 
Nach euch verlangt dieser Seele, Wonne zu geben. 
Wo welt ihr bei Sonne? o der Bronnen ist frisch. 
Ihr kennt mich, die Zeit, findet in Felsen die Stufen: 
Bei meinem Brunnen in Italien grünt der Lorbeer! 

Rom, Juni 1921 

x 


Nachmittag 


Ach, sachtlila Hellas, so goldener Sonne, 

Dir bliht Oleander; schon reifen Melonen: 
Leicht fliegen die Mühlen in sieghaftem Winde; 
Viel schäumende Wellen, die Möwen ersilbern. 


Geneigte Zypressen, euch frommt unsre Stunde! 
Ein kühlendes Füllhorn aus sanfterem Westen 

Beschenkt, überschüttet mit Flitter die Bucht. 

Delphine durchspaßen die samtblaue Flut. 


Liebäugelnde Trauben bekränzen die Lauben 
Im „Garten des Knaben“. Durchzuckerte Feigen, 
Von Bienen besummt, füllen tief sich mit Süße: 
Zu freudig erreicht sie die kindliche Hand. 
Ithaka, Juli 1921 
x * & 
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JÜDISCHE VOLKSERZÄHLUNGEN 


Der Weinbecher 


In den Bethäusern zu Jerusalem bestand die Sitte, daß der 
Küster jedesmal nach Verrichtung des Segens über den Emp- 
fang und Ausgang des Sabbats den Kelch nach Hause mitnahm 
und ihn nicht, wie es allerorten üblich ist, im Gotteshaus 
stehen’ ließ. Die Sitte hatte folgende Begebenheit zur Ursache. 

Vor vielen Jahren trug es sich in einer Nacht zu, daß der 
Diener eines Bethauses in tiefem Schlaf lag, als plötzlich ein 
Mann vor ihm stand und zu ihm sprach: Auf, eile ins Bethaus! 
Säume nicht, denn die Lade, in der die heiligen Schriften 
liegen, brennt lichterloh, und — der Himmel verhüte es — 
das ganze Bethaus und auch die heilige Stadt werden noch in 
Feuer aufgehen. 

Da erwachte der Synagogendiener voller Entsetzen und lief 
schnell nach dem Bethaus. Er stürzte zur Lade, aber diese 
brannte nicht und war unversehrt. Nur merkte der Diener beim 
Betasten des Innern, daß der Weinbecher nicht auf dem ge- 
wohnten Platze stand. Dieses erweckte in ihm ein wunderliches 
Gefühl. Er nahm den Kelch in die Hand, hielt ihn gegen 
das Mondlicht und besah sich ihn genau. Es war ein andrer 
Kelch als der zum Bethaus gehörige. Er goß ein wenig von 
dem Inhalt auf seine Hand, und siehe, es war Blut. Da begriff 
der Mann den Zusammenhang der Dinge und verstand den 
Sinn des Traumes. Er entfernte sich aus dem Bethause, zer- 
brach das Glas und deckte das Blut mit Erde zu. Danach 
stellte er einen andern Becher, den er mit Wein gefüllt hatte, 
in den Schrein und suchte wieder sein Lager auf. Er sprach 
von dem Vorgefallenen zu keinem Menschen. 

Des andern Tages in der Frühe, als das Volk sich zum 
Morgengebet versammelt hatte, erschien der Pascha von Je- 
rusalem und mit ihm der griechische Patriarch, begleitet von 
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einer Menge Geistlicher und Söldner. Da erfaßte ein Schrecken 
die Judäer, und ihre Gesichter wurden bech wie der Kalk 
der Wände. Der Pascha gab Befehl, das Bethaus zu durch- 
suchen und in allen Ecken und Schlupfwinkeln genau nach- 
zusehen. Es wurde aber nichts gefunden, was für die Juden 
belastend gewesen wäre. Da trat ein Grieche hervor und sprach: 
Wir wollen noch ihren heiligen Schrein öffnen und da hinein- 
gucken. Die Lade wurde aufgemacht, und das Glas mit dem 
Wein wurde herausgenommen. Der Grieche rief: Seht, der 
Becher enthält Blut eines christlichen Knaben, den die Juden 
ihrem Gotte zu Ehren geschlachtet haben. Darauf fragte der 
Patriarch den Vorbeter, was der Becher berge. Der Vorbeter 
erwiderte: Nichts als Wein für den Sabbatsegen. Der Pa- 
triarch nahm den Kelch und goß etwas daraus in eine Schale. 
Er merkte sofort, daß die Flüssigkeit Wein war, und roch 
den würzigen Duft der Trauben Hebrons. Er reichte das Glas 
dem Pascha, und dieser gab es dem, der neben ihm stand, 
und so ging der Becher von Hand zu Hand, und alle über- 
zeugten sich, daß darin Wein war. 

Hierauf bat der Patriarch den Vorbeter um Vergebung da- 
für, daß er den Gottesdienst gestört hatte. Er sprach: Schuld 
ist dieser hier, der euch verleumdet hat. Und er zeigte auf 
den Mann, der gerufen hatte, man solle die Lade öffnen. Da 
zog der Pascha das Schwert aus der Scheide und wollte den 
Nichtswürdigen an Ort und Stelle richten. Der Patriarch aber 
trat dazwischen und sprach: Du sollst das Heiligtum nicht 
durch Blutvergießen entweihen. 

Als der Pascha mit dem Patriarchen und dem Gefolge das 


Bethaus verließ, gestand der Grieche seine Untat ein. 
x 


Die Schaffung des Golems 


Es lebte zu Worms ein Mann von gerechtem Wesen mit 
Namen Bezalel. Diesem wurde in der Passahnacht ein Sohn 
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geboren. Es war das Jahr fünftausendzweihundertdreiund- 
siebenzig nach der Weltschépfung, und die Juden litten unter 
schweren Verfolgungen. Die Völker, unter denen sie lebten, 
beschuldigten sie, daß sie bei der Herstellung des Passah- 
brotes Blut verwendeten. Als der Sohn Rabbi Bezalels zur 
Welt kam, brachte seine Geburt schon Gutes. Wie nämlıch 
das Weib von Geburtswehen erfaßt wurde, liefen dıe Haus- 
genossen auf die Straße, um die Wehmutter zu holen, und 
vereitelten dadurch das Vorhaben einiger Bösewichte, die ein 
totes Kind im Sacke trugen und es mit der bewußten Absicht 
in die Judengasse werfen wollten. Da weissagte Rabbi Bezalel 
über seinen Sohn und sprach: Dieser wird uns trösten und 
uns von der Plage der Blutbeschuldigungen befreien. Sein 
Name in Israel sei Juda Aria, getreu dem Vers im Segen 
Jakobs: Juda ist ein junger Löwe; als meine Kinder zerrissen 
wurden, stieg er hoch.! 

Und der Knabe wuchs heran und ward ein Schriftgelehrter 
und Weiser, dem alle Wissenszweige vertraut waren, und der 
alle Sprachen beherrschte. Er wurde Rabbiner der Stadt Posen, 
bald darauf aber berief man ihn nach Prag, woselbst er 
oberster Richter der Gemeinde ward. 

Sein Sinnen und Trachten war darauf gerichtet, seinem be- 
drängten Volke zu helfen und es von der Verleumdung des 
Blutgebrauchs zu befreien. Er bat den Himmel, ihm im 
Traume zu sagen, wie er den Priestern, die die falschen Be- 
schuldigungen ausstreuten, beikommen könnte. Da ward ihm 
in einem nächtlichen Gesicht der Bescheid: Mache ein 
Menschenbild aus Ton, und du wirst der Böswilligen Absicht 
zerstören. Also rief der Meister im geheimen seinen Eidam 
wie seinen ältesten Schüler zu sich und vertraute ihnen die 
himmlische Antwort an. Auch erbat er ihre Hilfe zu dem 
Werk. Die vier Elemente waren zur Erschaffung des Golems 


I Aria bedeutet Löwe. 
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notwendig: Erde, Wasser, Feuer und Luft. Von sich selbst 
sprach der Rabbi, ihm wohne die Kraft des Windes inne; 
der Eidam sei einer, der das Feuer verkörpere; den Schüler 
nehme er als Sinnbild des Wassers; und so hoffe er, daß ihnen 
dreien das Werk vollkommen gelingen werde. Er legte ihnen 
ans Herz, von dem Vorhaben nichts zu verraten und sich sieben 
Tage lang für die Aufgabe vorzubereiten. 

Als diese Frist um war, es war der zwanzigste Tag des 
Monats Adar im Jahre fünftausenddreihundertundvierzig und 
die vierte Stunde nach Mitternacht, begaben sich die drei 
Männer nach dem außerhalb der Stadt gelegenen Strome, an 
dessen Ufer eine Lehmgrube war. Hier kneteten sie aus dem 
weichen Ton eine menschliche Figur. Sie machten sie drei 
Ellen hoch, formten die einzelnen Gesichtszüge, danach die 
Hände und die Füße und legten sie mit dem Rücken auf die 
Erde. Hierauf stellten sie sich alle drei vor die Füße des Ton- 
bildes, und der Rabbi befahl seinem Eidam, siebenmal im 
Kreise darum zu schreiten und dabei eine von ihm zusammen- 
gesetzte Formel herzusagen. Als dies vollbracht war, wurde 
die Tonfigur gleich einer glühenden Kohle rot. Danach be- 
fahl der Rabbi seinem Schüler, gleichfalls siebenmal das Bild 
zu umkreisen und eine andere Formel zu sagen. Da kühlte sich 
die Glut ab, der Körper wurde feucht und strömte Dämpfe 
aus, und siehe da, den Spitzen der Finger entsproßten Nägel, 
Haare bedeckten den Kopf, und der Körper der Figur und 
das Gesicht erschienen als die eines dreißigjährigen Mannes. 
Hierauf machte der Rabbi selbst sieben Rundgänge um den 
Tonkloß, und die drei Männer sprachen zusammen den Satz 
aus der Schöpfungsgeschichte: Und Gott blies ihm den leben- 
digen Odem in die Nase, und der Mensch ward zur lebendigen 
Seele. 

Wie sie den Vers zu Ende gesprochen hatten, öffneten sich 
die Augen des Golems, und er sah den Rabbi und seine Jünger 
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mit einem Blick an, der Staunen ausdrückte. Rabbi Löw sprach 
laut zu dem Bildnis: Richte dich auf! Und der Golem erhob 
sich und stand da auf seinen Füßen. Danach zogen ihm die 
Männer Kleider und Schuhe an, die sie mitgebracht hatten — 
es waren Kleidungsstücke, wie sie Synagogendiener trugen —, 
und der Rabbi sprach zu dem Menschen aus Ton: Wisse, daß 
wir dich aus dem Staub der Erde geschaffen haben, damit 
du das Volk vor dem Bösen behütest, das es von seinen 
Feinden zu leiden hat. Ich heiße deinen Namen Joseph; du 
wirst in meiner Gerichtsstube wohnen und die Arbeit eines 
Dieners verrichten. Du hast auf meine Befehle zu hören und 
alles zu tun, was ich von dir fordere, und hieße ich dich 
durchs Feuer gehen, ins Wasser springen, oder dich von einem 
hohen Turm heruntarwerfen. Der Golem nickte mit dem 
Kopfe zu den Worten des Rabbi, als wollte er seine Zu- 
stimmung ausdrücken. Er hatte auch sonst in allem ein 
menschliches Gebaren; er hörte und verstand, was man zu 
ihm sprach, nur die Kraft der Rede blieb ihm versagt. So 
waren in jener denkwürdigen Nacht drei Menschen aus dem 
Hause des Rabbi gegangen; als sie aber um die sechste Morgen- 
stunde heimkehrten, waren ihrer vier. 

Seinen Hausgenossen sagte der Rabbi, daß er, als er des 
Morgens nach dem Tauchbad gegangen sei, einem Bettler be- 
gegnet wäre und ihn, da er redlich und unschuldig zu sein 
schien, mitgenommen habe. Er wolle ihn in seiner Lehrstube 
als Bedienten gebrauchen, verbiete es ihnen aber, den Knecht 
häusliche Arbeiten verrichten zu lassen. 

Und der Golem saß beständig in einer Ecke der Stube, den 
Kopf auf beide Hände gestützt, und verhielt sich reglos wie 
ein Geschöpf, dem Geist und Verstand abgehen und das sich 
um nichts bekümmert, was in der Welt vorgeht. Der Rabbi 
sprach von ihm, daß ihm weder Feuer noch Wasser etwas 
anhaben würden, und daß ihn kein Schwert verwunden könne. 
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Den Namen Joseph hatte er ihm zur Erinnerung an den im 
Talmud erwähnten Joseph Seda gegeben, welcher halb Mensch 
und halb Geist gewesen war, die Schriftgelehrten bedient und 
sie vielmal aus schwerer Bedrängnis gerettet hatte. 

Der Hohe Rabbi Löw bediente sich des Golems nur, wo es 
galt, die Blutbeschuldigung zu bekämpfen, unter welcher die 
Juden Prags besonders zu leiden hatten. Schickte Rabbi Löw 
den Golem irgendwohin, wo dieser nicht gesehen sein sollte, 
so band er ihm ein Amulett um, das auf Hirschhaut ge- 
schrieben war. Dieser Talisman machte ihn unsichtbar, er 
selbst aber konnte alles sehen. In der Zeit vor dem Passah- 
fest mußte der Golem allnächtlich durch die Stadt streifen 
und jeden aufhalten, der eine Last auf dem Rücken trug. 
War es ein totes Kind, das in die Judengasse geworfen werden 
sollte, so band er den Mann und die Leiche mit einem Strick, 
den er immer bei sich trug, und führte ihn nach dem Stadt- 
haus, wo er ihn der Obrigkeit übergab. Die Kraft des Golems 
war übernatürlich, und er vollbrachte viele Taten. 

* 
Der Tod des Golems 

Nachdem ein Gesetz herausgekommen war, das die Blut- 
beschuldigungen als grundlos bezeichnete und jede Anklage 
dieser Art untersagte, beruhigten sich die Gemüter, und Rabbi 
Löw beschloß, dem Golem seinen Odem wieder zu nehmen. 
Er ließ ihn auf ein Bett legen, befahl seinen Schülern, ihn ` 
abermals siebenmal zu umkreisen, wobei sie die Worte zu 
sprechen hatten, die seinerzeit bei der Erschaffung des Golems 
gesprochen worden waren, nur in umgekehrter Ordnung. Als 
die siebente Umkreisung zu Ende war, war der Golem leblos 
wie ein Stein. Man zog ihm die Kleider aus, wickelte ihn in 
zwei alte Gebetmäntel und verwahrte den Klumpen unter 
einem Haufen alter, schadhafter Bücher in der Dachstube des 


Rabbi. Aus dem in Kürze erscheinenden fünf- 
ten Bande von: „Der Born Judas“. 
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PAUL VERLAINE 
ZWEI GEDICHTE 


Die in allernächster Zeit zu erwartende zweibändige Ausgabe der ,,Ge- 
sammelten Werke Paul Verlaines darf den Anspruch erheben, nicht 
nur die vollständigste, sondern auch die vollendetste deutsche Darstellung 
seines Werkes und Lebens zu sein. Denn nicht ein Einzelner hat sich 
hier in der Nachahmung eines ausländischen Dichters versucht, beinahe 
unsere ganze lyrische Generation ist in diesem Werke zu einem vor- 
bildlichen Versuch der Übertragung vereint. Durch zeitliche Anordnung 
der Gedichte wird der erste Band gewissermaßen zur briechen Selbst- 
biographie, die der zweite Band mit den Prosabekenntnissen, intimen 
Schilderungen, Zeichnungen, Karikaturen und einer Einleitung von 
Stefan Zweig zu einem erschütternden psychologischen Lebensbild ergänzt. 


Aufzug 
EIN Affe springt in Goldbrokat 


um sie herum nach Affenweise, 
und ihre Hand zerknittert leise 
des Spitzentuches reichen Staat, 


indes ein roter Negerknabe 

die schwere Schleppe lüstern hebt; 
wie er bei jeder Falte bebt, 

daß sie geheim sein Auge label 


Der Affe schielt begehrlich dreist 
auf seiner Herrin weiße Büste, 

den reichen Schatz, der alle Lüste 
des nackten Götterleibs verheißt. 


Der Negerjunge hebt zuweilen, 

der Schlaukopf, mehr als nötig tut, 
die Säume, drauf sein Auge ruht, 
sein nächtlich Fieber ihm zu heilen. 


Sie aber geht in stolzem Traum 

hinab die Stufen — und die Tröpfe, 

die frech ihr dienenden Geschöpfe 

beachtet sie im Schreiten kaum. 
Franz Evers 
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Arthur Rimbaud 
Zeichnung von Paul Verlaine 


„Eine Fromme...‘ 
EINE Fromme im Heiligenscheine, 
eine Edle in ihrem Gemach, 
was je nur von süßer Reine 
und liebender Anmut sprach. 


Des Jagdhorns Goldklang im Holze 
ertönt so lockend und weit, 
vermählt mit dem zärtlichen Stolze 
der Frauen aus alter Zeit. 


Das Lächeln sieghafter Schöne 
auf ihrem Antlitz erblüht, 

das weiß wie Gefieder der Schwäne 
so frauenhaft kindlich erglüht. 


Und Rosen und Lilien in reinem 

Akkord holdselig vereint, 

das ist es, was mir in deinem 

karlowingischen Namen erscheint. 
Wolf Graf Kalckreuth 


* * * 


GOETHES ALTERSWEISHEIT 


Aphorismen aus Friedrich Wilhelm Riemers Tagebüchern 
DER langjährige Haus- und vielseitige Arbeitsgenosse Goethes 
Friedrich Wilhelm Riemer starb 1845. Den wertvollsten Teil 
seines äußerst umfangreichen handschriftlichen Nachlasses 
stellen seine Tagebücher dar, die zunächst auf der Großherzog- 
lichen Bibliothek in Weimar versiegelt aufbewahrt wurden 
und später in die Hände des Weimarer Privatgelehrten Robert 
Keil übergingen. Dieser veröffentlichte 1886 und 1887 in der 
„Deutschen Revue“ Auszüge aus den Jahrgängen 1807—1810 
der Tagebücher. Er bereitete auch eine Gesamtausgabe in 
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Buchform vor, zu der es jedoch nicht gekommen ist. Vielleicht 
hatte ihn die Kritik, die an seiner Bearbeitung der Proben in 
der „Deutschen Revue“ geübt wurde, verstimmt und verärgert. 
Nach seinem Tode soll, der mündlichen Überlieferung nach, 
seine Witwe die Originaltagebücher verbrannt haben. Uber 
deren Bestand hat Keil selbst einige Anhaltspunkte gegeben. 
Sie wurden von Riemer von 1807—1845 geführt, und zwar 
benutzte er als Grundlage von 1807—1814 den Neuen 
Schreibalmanach für die herzoglich weimar-eisenachischen 
Lande“, von 1815 an durchschossene Exemplare des in der 
Jenaer Druckerei von Frommann und Wesselhöft hergestellten 
„Verbesserten Friedens- und Historien-Kalenders“. Der 
Schreibraum in diesen Kalendern genügte aber bei weitem 
nicht, um Riemers eigene Betrachtungen und seine Aufzeich- 
nungen über seinen Verkehr mit Goethe zu fassen. So ent- 
standen nebenher noch Mengen einzelner Notizblätter, die den 
Tagebüchern beigelegt oder unter Streifbändern gesammelt 
wurden. Aus diesem Vorrate hat Riemer die ‚Tischreden“ 
im zweiten Bande seiner 1841 erschienenen ,,Mittheilungen 
über Goethe“ und die „Aphorismen“ in den „Briefen von 
und an Goethe“ (1846) ausgelesen, ohne mit diesen Gaben 
seine wertvolle Quelle zu erschöpfen. 

Die Sammlung Kippenberg, die sich mit dem Goethe- und 
Schiller-Archiv in den Besitz der wesentlichsten Bestände des 
großen handschriftlichen Nachlasses Riemers teilt, verwahrt 
nun eine umfängliche Abschrift, die den bedauerlichen Ver- 
lust der verschollenen Originaltagebücher mildert. Sie ist von 
Keils Hand oder zum mindesten unter seiner Leitung her~ 
gestellt und enthält 655 beschriebene Großfolioseiten. Das 
Ganze ist in fünf Abteilungen gegliedert gewesen; die erste, 
eine von Keil bearbeitete Biographie Riemers, auf die in den 
späteren Teilen mehrmals seitenmäßig verwiesen wird, fehlt. 
Die zweite enthält ,,Notizblatter Riemers aus den Jahren 1803 
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bis 1806 über Goethe und über Aussprüche Goethes‘, die 
dritte „Notizblätter Riemers über Aussprüche Goethes ohne 
genauere Zeitangabe“. Die vierte Abteilung „Aus Riemers 
Tagebüchern 1807—1845“ bildet die Hauptmasse und nimmt 
496 Seiten ein, die fünfte bringt ,,Riemersche Notizblätter 
über Goethe ohne Zeitangabe“. Den Beschluß macht ein un- 
vollendetes Register der Personennamen. Die Jahrgänge 1808 
bis 1810 decken sich fast völlig mit den Auszügen der ent- 
sprechenden Jahre in der „Deutschen Revue‘. Dagegen muß 
der Text des Keilschen Auszuges vom Jahre 1807 nach einer 
anderen Vorlage, vielleicht unmittelbar nach dem Original- 
tagebuch, hergestellt sein. Die ganze Handschrift weist Spuren 
eingehender Bearbeitung auf, erläuternde und ergänzende 
Fußnoten, wie sie Keil seinen Auszügen in der „Deutschen 
Revue“ beigegeben hatte. 

Für die Goethe-Literatur bedeutet die Handschrift einen 
wertvollen Gewinn. Sie dient zur Kritik des Textes der Keil- 
schen Auszüge sowohl, als auch der von Riemer selbst veröffent- 
lichten ,,Tischreden“ und „Aphorismen“. Darüber hinaus er- 
weitert sie unsere Kenntnis der Riemerschen Tagebücher ganz 
beträchtlich und ergänzt diejenigen Goethes vom Jahre 1811 
ab. Goethes Tagebücher waren damals längst nicht mehr ,,ge- 
heime“, wie man sie seit den Zeiten der Empfindsamkeit gerne 
nannte, sie trugen einen halböffentlichen Charakter, der sich 
deutlich in dem Umstande ausdrückt, daß Goethe sie nur noch 
selten eigenhändig schrieb. Auswahl und Art der Aufzeich- 
nungen wurden dadurch grundlegend bestimmt. Riemer wird 
kaum je einem Menschen Einblick in sein Tagebuch gewährt 
haben, er schonte darin weder sich noch andere, er hielt auch 
seine ihn häufig plagenden „Unmutsmomente“ fest; neben 
dem Menschlichen steht das Allzumenschliche. Auch in seinen 
Betrachtungen über Goethe ist er hier sorgloser, freier und 
offener, er zeichnet manches auf, was er in seinen späteren 
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Veröffentlichungen aus Gründen der Pietät und der Furcht 
vor Mißdeutung verschwieg. 

Aus dem Schatze von ungedruckten Äußerungen Goethes, 
die der Handschrift einen besonderen Wert verleihen, legen 
wir Proben von solchen aus dem letzten Lebensjahrzehnt des 


Meisters vor. Arthur Pollmer 


1. November 1823 


Goethe hätte wollen die Naturwissenschaft auf mehrere 
hundert, ja tausend Jahre zugrunde richten, wenn er Märchen, 
Mythologie, Kunst und seine poetische Darstellungsgabe mit 
in die Naturwissenschaft hätte einmengen wollen. 

Er habe sich aber selbst bekämpft und das auseinander 
gehalten, daher neulich eine Rezension ganz recht öffentlich 
gesagt, bei Gelegenheit einer Vorstellungsart oder Erklärung, 
die jemand gegeben: Goethe würde dieses als Dichter billigen 
und akzeptieren, aber nicht als Naturforscher. 


8. Februar 1824 


„Des Wissens wird immer mehr, und Verstand und Ver- 
nunft bleiben immer dieselben. Wir können jetzt jenes ebenso 
wenig gewältigen, als die Früheren das ihrige.“ Bei Gelegen- 
heit von Köppens historisch-philosophischen Untersuchungen. 


1. März 1824 


Nach Tische über die Parias. Bei dieser Gelegenheit: Daß 
das Kastenwesen gewissermaßen natürlich, notwendig sei, in- 
dem es durch die Verschiedenheit der Beschäftigungen, die 
nichts miteinander gemein haben, gegeben sei. 

Das einzig Vermittelnde, was sie alle zusammenbringt, ist 
die Religion. | 

In neuer Zeit war die Politik ein solches, was man zur Ver- 
einigung der verschiedenen Kasten aufs Tapet brachte. 

Dies hört nun auf. 
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Der Adel muß wieder zurückgehen, der reiche Bürger desgl. 

Man hat die Handwerke aufgehoben, um den Handwerks- 
geist aufzuheben, aber man sieht sich genötigt, sie wieder- 
herzustellen. Die etwas verstehen, halten ohnehin zusammen 
und müssen die Pfuscher von sich ausstoßen. 


8. August 1824 

„Die Journalisten sind wie die Scheherezade gegen das 
Publikum, sie halten es mit ihren abgerissenen und unter- 
brochenen Erzählungen nur so hin, daß es ihnen nicht den 


Kopf abschlage.“ 
Im Juli 1826 


Goethe mündlich: Die beste Regierung sei doch die Mi- 
nisterregierung. Ein Minister müsse das Beste besorgen, weil 
er sonst aus dem Sattel gehoben werde. Verstand und Einsicht 
und guter Wille treffen hier zusammen. 

Da wir uns die Fürsten nicht machen könnten, wie wir 
wollen, so müßten wir Gott danken, daß der Verständigste, 
die Macht im Rücken, sich mit dem Regieren befasse. 

Man pflegt bei Beurteilung der verschiedenen Regierungs- 
formen nicht genug zu beachten, daß in allen, wie sie 
auch heißen, Freiheit und Knechtschaft zugleich polarisch 
existieren. Steht die Gewalt bei Einem, so ist die Menge 
unterwürfig; ist die Gewalt bei der Menge, so steht der 
Einzelne im Nachteil. Dieses geht dann durch alle Stufen 
durch, bis vielleicht irgendein Gleichgewicht, jedoch nur auf 
kurze Zeit, sich finden kann. 

Dem Geschichtsforscher ist es kein Geheimnis; in bewegten 
Augenblicken des Lebens jedoch kann man darüber nicht ins 
klare kommen. 

Wie man denn niemals mehr von Freiheit reden hört, 
als wenn eine Partei die andere unterjochen will und es auf 
weiter nichts abgesehen ist, als daß Gewalt, Einfluß und Ver- 
mögen aus einer Hand in die andere gehen sollen. 
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Freiheit ist die leise Parole heimlich Verschworener, das 
laute Feldgeschrei der öffentlich Umwälzenden, ja das 
Losungswort der Despotie selbst, wenn sie ihre unterjochte 
Masse gegen den Feind anführt und ihr von auswärtigem 
Druck Erlösung auf alle Zeiten verspricht, | 
10. April 1827 

Goethe erzählte mir ein Bonmot von sich. Es habe ein 
Fremder sich über unsre hiesige Baukunst aufgehalten und 
etwas dagegen geäußert. Darauf habe er ihm ganz ernst und 
heftig erwidert: Für was er uns ansähe? Eine solche Bau- 
kunst, wie er verlange, sei das Werk der Despotie und Ty- 
rannei; nur ein Fürst, ein Despot verlange und setze durch, 
. daß ein Haus wie das andre, die Straßen gerade seien, mit 
Beeinträchtigung von eines jeden Bequemlichkeit, Willen, 
Lust pp., Weimar sei der freiste Ort, im Denken, Schreiben 
und Bauen. 

20. Februar 1828 

„Alle Regierungsformen werden mit der Zeit unzulänglich.“ 


o, Oktober 1828 

Abends bei Goethe. Meinen Auftrag von der Großfürstin 
[hinsichtlich stärkerer Vermehrung der Großherzoglichen 
Bibliothek ] ausgerichtet. Anfangs in seiner Art dagegen; zu- 
letzt lenkte er ein, als ich etwas empfindlich von dem Zustande 
der Bibliothek hinsichtlich so vieler fehlender Bücher ge- 
sprochen und sein Argument, daß die Bibliothek nicht das 
neuste, sondern alte Sachen haben müßte, durch die Tat 
widerlegt, indem ich nachwies, wie gerade epochemachende 
Werke darin fehlten. — Wir wurden eins, der Großfürstin 
zu sagen, sie solle nur eine Summe bestimmen, wir wollten 
` wirtschaften und jährlich von dem Verwendeten Rechenschaft 
ablegen. Nachher heiter und großartig. Übersetzte mir eine 
schottische Ballade, die vortrefflich ist: ein Räuber, der ein 
Mädchen entführt, unter dem Vorwande der Ehe, und sie zu- 
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letzt ins Meer stoßen will, zu andern früheren von ihm ver- 
senkten, und aus Geiz ihre Kleider nicht ins Meer werfen will, 
sie daher sich ausziehen läßt, und sie diesen Moment wahr- 
nimmt, sein Gesicht abzuwenden, unter dem Vorwande, daß 
es sich nicht schicke, sie nackend zu sehen, und während er 
ihr gehorcht, ihren Vorteil absieht und ihn ins Meer stößt. — 
Noch manches über den Charakter der schottischen Ballade, 
und wie er seine Vorliebe für sie durch sein Studium nach 
ihr rechtfertige. | 
30. Oktober 1828 
Es macht einen Unterschied, von welcher Seite her man 
in eine Wissenschaft hineinkommt. Goethe sagte mir: Er sei 
von dem Thüringer Wald her, also von den Gangarten dieses - 
Landes in die Mineralogie und Geologie überhaupt gelangt. 
Humboldt habe nur seine amerikanischen Vulkane im Sinn 


und so fort. 
2. Januar 1831 


Mittag bei Goethe. Wie man sich gegen die Verwundungen 
herstelle und abhärte, die wir täglich von andern erfahren. ` 
Wie man sich gegen das Wetter arrangiere, entweder sich 
durchregnen lasse oder sich notdürftig dagegen schirme, im 
ganzen aber doch immer dagegen wie gegen das Wetter ver- 
halte, d. h. als gegen ein Gegebenes, Positives, Unabänder- 
liches. Wer das nicht kann, der muß zu Hause bleiben und 


lieber nicht ausgehen. 
1. April 1831 


Klippern gehért zum Handwerk! Das Spiralsystem, meinte 
Goethe, wiirde so etwas fiir die jungen angehenden Botaniker 
werden, worin und woran die ihr Wesen treiben könnten. 
Es sei gerade so ein Ding wie die Kristallographie. 


1. April 1831 
Als ich bemerkte aus Rochefoucaulds Maximen, daß eine 
Regierung, sobald man sie laut tadeln könne, verachtet sei, so 
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erwiderte Goethe: Das sei so gewiß, daß, wenn Oken und 
NN den Kotzebue nicht so vernichtiget hätten, daß er ver- 
ächtlich geworden, er nicht ermordet worden wäre. Wir kamen 
dann darauf, wie dieser neumodische Vernichtigungs- und Ver- 
nichtungsprozeß von den Deutschen zuerst vorgenommen 
worden, von Fichte gegen Nicolai, früher von andern: Lessing 
gegen Klotz, Voß gegen Heyne, und er von den 
Philologen ausgehe. 
a2. Juli 1831 
Als ihm gesagt wurde, die Alma schliefe. „Ach wenn ein 
Frauenzimmer schlafe, da müsse man froh sein.“ 


4. Septernber 1831 
Mittags bei Goethe gespeist, allein mit ihm. Zeigte er mir 
das Petschaft, welches die Englander ihm zu seinem Geburts- 
tag machen lassen. Wir bemerkten gemeinschaftlich, daß es 
bei aller Technik doch ohne alle Kunst sei, ohne etwas. Dar- 
gestelltes, ohne Bedeutung, bloß kostbar und teuer. Mit einer 
Art von Desperation fügte er hinzu, daß nun einmal die Eng- 
länder jetzt von aller Kunst entblößt wären, und daß sie schon 
so und so viel Jahre gänzlich zurückgegangen. 


3. Januar 1832 
„Das Alter verliert eines der größten Menschenrechte: es 

wird nicht mehr von seinesgleichen beurteilt.‘ 

GE x 
FRIEDRICH MICHAEL 
„O TANNENBAUM!" 

WENN man einmal die vielen kleinen und großen Sänger 
des Tannenbaumliedes unvermittelt nach dem Verfasser des 
Textes früge, so würden gewiß nur wenige einen Namen nennen 
können. Die meisten würden vielleicht sagen, „O Tannen- 
baum‘ sei doch ein Volkslied. Das ist. es, genau genommen, 
aber nicht, man kann vielmehr nur von einem „volkstümlichen 
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Lied“ sprechen, einer jener zahlreichen Schöpfungen der 
Kunstpoesie, die aus irgendeinem Grunde ‚„volksläufig“ ge- 
worden sind. Allerdings liegen die Verhältnisse beim Tannen- 
baumlied insofern etwas anders, als die Autoren, die dem Ge- 
dicht zu Beginn des ıg. Jahrhunderts Gestalt gaben, an eine 
alte Überlieferung anknüpften, Volksliedelemente benutzten. 
Schon in einem Fliegenden Blatt aus der Mitte des 16. Jahr- 
hunderts findet man in dem Lied „Es hieng ein Stallknecht 
seinen Zaun‘ die Verse: 


O Tanne! Du bist ein edler Zweig, | 
Du grünest Winter und die liebe Sommerzeit. 
Wenn alle Bäume dürre sein, 

So grünest du, edles Tannenbäumlein. 


Diese und einige andere frühe Fassungen, ihre Melodien 
und die gelegentlichen Zitate in der älteren Literatur haben 
Ludwig Erk und Franz M. Böhme im ‚Deutschen Lieder- 
hort“ aufgezeichnet. Für die Beliebtheit des in der Form 
mannigfach variierenden Liedes zeugen unter anderm Fried- 
rich von Logaus Verse (aus den Sinngedichten, 1654): 


Wenns fröhlich wo gieng zu so klang ein Reuterlied, 
Der grüne Tannenbaum, und dann der Lindenschmied. 


Es wurde als Tanzlied gesungen, wie aus einer Erwähnung 
vom Jahre 1675 hervorgeht, und war, nach anderen Zeug- 
nissen, bei den Studenten beliebt. Jedenfalls war es kein Weih- 
nachtslied, als welches wir es heute fast ausschließlich kennen. 

Von den verschiedenen Varianten sind zwei dreistrophige 
Fassungen interessant, weil sie zeigen, wie das Volkslied zer- 
sungen, erweitert, fortgedichtet wird. Im Odenwald und in 
Schlesien sang man außer den beiden ersten Strophen, die 
nur wenig von dem zitierten Text aus dem 16. Jahrhundert 
abweichen, eine dritte Strophe, in der der Tannenbaum redend 
eingeführt wird: 
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Warum soll ich nicht grünen, 

Da ich noch grünen kann? 

Ich hab weder Vater noch Mutter, 

Der mich versorgen kann. 
Und abermals eine Erweiterung schafft man, durch Weg- 
lassen der zweiten und Zudichtung einer neuen dritten Strophe, 
im Paderbornschen, so daß sich, um 1812 aufgezeichnet, dies 
hübsche Lied ergibt: 

O Dannebom, o Dannebom, 

Du drägst 'ne grönen Twig, 

Den Winter, den Sommer, 

Dat doert de leve Tid. 


Worum schold ich nich grönen, 
Da ich noch grönen kann? 

Ick hebb nich Vader un Moder, 
De mi versorgen kann. 


Un de mi kann versorgen, 
Dat is de leve Gott, 

De leet mi wassen un grönen, 
Drum bin ick stark un grot. 

Im gleichen Jahre 1813 veröffentlichte Ludwig Uhland im 
„Poetischen Almanach“ ein Dramen-Bruchstiick; ein Wan- 
derer spricht hier die Verse: 

« O Tannenbaum, du edles Reis! 
Bist Sommer und Winter grin. 
So ist auch meine Liebe, 
Die grünet immerhin. 
O Tannenbaum! Doch kannst du nie 
In Farben freudig blühn: 
So ist auch meine Liebe, 
Ach! ewig dunkelgrün. 
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Hier wird also die immer grünende, aber nie bunt auf- 
blühende Tanne zum Symbol der treuen, aber unglücklichen 
Liebe; und die gewiß schon früher empfundene, aber nicht ` 
ausgesprochene Symbolik der Treue kehrt nun auch in den 
Liedern der beiden Pädagogen wieder, die kurz hinterein- - 
ander, 1820 und 1824, den Stoff ganz neu gestalteten: Zar- 
nack und Anschütz. 

August Zarnack (1777—1827) hat seinen „Deutschen 
Volksliedern mit Volksweisen für Volksschulen‘, die in zwei 
Teilen in Berlin 1818 und 1820 erschienen, Einleitungen vor- 
ausgeschickt, in denen er die Grundsätze seiner Ausgaben dar- 
legt. Er weiß recht wohl: „Was das Volk am liebsten singt, 
sind erstlich Lieder, die aus dem Verhältnis hervorgehen, 
welches die Liebe herbeiführt... Streng moralische, oder gar 
moralisierende Lieder werden in dieser Hinsicht gänzlich aus- 
geschlossen, und es geschieht recht daran.‘ Später verteidigt 
er das Fehlen geistlicher Lieder in seiner Sammlung: „Ein 
ewiges Wiederkäuen der Moral in allen Formen verleidet diese 
oft mehr den Kindern, als daß es sie dafür gewinnen sollte... 
Man kennt die Kindernatur schlecht, wenn man meint, sie 
für die Frömmigkeit zu gewinnen durch Lieder, wie: 


In Haus und Schul’, in Bett und Stall, 
Da soll ich fromm sein überall. 


Der Mißgriff, den Erzieher hie und da in dieser Sache ge- 
macht haben, fällt ins Unglaubliche. Mir liegt ‘eine solche 
Liedersammlung für Kinder vor Augen, worin in einem 
eigenen Liede die Höflichkeit empfohlen wird nach der Me- 
lodie: Ich hab mein Sach Gott heimgestellt — das Ein- 
nehmen der Arznei nach: Herzliebster Jesu, was hast du ver- 
brochen! — das Einimpfen der Kuhpocken nach: Wer nur 
den lieben Gott läßt walten.“ 

Zarnack bleibt derlei Torheiten fern, und sein Programm 
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enthält die für jeden Autor eines Schulliederbuches beachtens- 
werten Sätze: „Da dieses Volksliederbuch nicht sowohl zu 
einem methodischen Ubungsbuch bestimmt ist, als vielmehr 
den Zweck hat, durch die Schulen eine Auswahl passender 
Lieder und Weisen in das Volk zu bringen, so mußte des 
Sammlers Augenmerk darauf gerichtet sein, daß der größere 
Teil dieser Lieder nicht nur für das Knaben- und Mädchen- 
alter, sondern auch noch für das Alter des Jünglings, der 
Jungfrau und des Mannes paßten, und darum durften auch 
Lieder, welche die Liebe berührten, nicht ganz ausgeschlossen 
werden, und selbst schon darum schienen sie nötig, weil es 
mit ein Argument des Erziehers sein muß, den gröberen 
Äußerungen der Sinnlichkeit unter dem niedern Volk eine 
edlere Richtung zu geben. Deshalb ist nach strenger Sichtung 
nur das aufgenommen worden, was auf unsträfliche Neigung 
der Herzen zueinander und auf jenen unverbotenen Umgang 
Bezug hat, den das bräutliche Verhältnis herbeiführt — aus- 
geschlossen aber ist jede, und sei es auch nur die leiseste An- 
spielung auf leichtsinnige Buhlschaft.” 

So hat denn der Herr ,,Erziehungs-Direktor am Königlichen 
großen Militair-Waisenhause zu Potsdam“ kein Bedenken ge- 
tragen, das alte Tannenbaumlied zu einem Liebesgedicht um- 
zugestalten, das zuerst in der Sammlung von 1820 erschien, 
und zwar mit der Melodie, die wir noch heute singen und 
nach der ursprünglich die Studentenlieder „Lauriger Hora- 
tius“ und „Gott grüß dich, Bruder Straubinger“, später auch 
das Lied ,,Es lebe hoch, es lebe hoch der Zimmermannsgeselle‘“ 
gesungen worden waren. Zarnacks Text lautet: 


O Tannenbaum, o Tannenbaum, 

Wie treu sind deine Blatter! 

Du grünst nicht nur zur Sommerzeit, 

Im Winter auch, wenns friert und schneit. 
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O Tannenbaum, o Tannenbaum, 
Wie treu sind deine Blätter. 


O Mädelein, o Mädelein, 
Wie falsch ist dein Gemiite! 
Du schwurst mir Treu in meinem Glück, 


Nun arm ich bin, gehst du zurück. 
O Mädelein usw. 


Die Nachtigall, die Nachtigall 

Nahmst du dir zum Exempel. 

Sie bleibt, so lang der Sommer lacht, 
Im Herbst sie sich von dannen macht. 
Die Nachtigall usw. 


Der Bach im Tal, der Bach im Tal 

Ist deiner Falschheit Spiegel. 

Er strömt allein, wenn Regen fließt, 

Bei Dürr’ er bald den Quell verschließt. 
Der Bach im Tal usw. 


Hier ist also von einem Weihnachtslied noch ebensowenig 
die Rede wie bei den älteren Fassungen des Liedes, ja der 
grüne Tannenbaum, der vorher doch die Hauptrolle spielte 
und sogar sprechen konnte, genießt zwar die Ehre, der sonst 
so gefeierten, hier merkwürdig schlecht weggekommenen 
Nachtigall als Muster der Treue gegenübertreten zu dürfen, 
muß sich aber mit einer Strophe unter vieren begnügen. 

Doch schon vier Jahre später kam der Retter, der ihn 
nicht nur in die alten Rechte einsetzte, sondern auch aus 
einem ungewissen frostigen Winter in die Lichterhelle der 
Weihnachtszeit rückte und ihn damit zu einem seither immer 
wiederkehrenden Festgast machte. Der Retter ist Ernst Geb- 
hard Salomo Anschütz (1780—1861), und das Buch, in dem 
sich der „Tannenbaum“ zuerst in neuer Gestalt zeigte, ist be- 
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Ar Logs, OWel. Ia. 
(IR Tre ý 


Ernst Anschütz: 
Eigenhändige Niederschrift seines Tannenbaumliedes 


titelt: „Musikalisches Schulgesangbuch nach einer genauen 
Stufenfolge vom Leichten zum Schweren in drei Heften; 
geordnet und herausgegeben von M. Ernst Anschütz. Erster 
Heft. Zum Behuf der Bürgerschule in Leipzig. Leipzig, bei 
Carl Heinrich Reclam. 1824." 

Anschütz, der auch Organist war, hat bei seinen Gesang- 
büchern den Hauptwert auf die Bearbeitung der Melodien ge- 
legt. In den Texten hat er mit einem Eifer, den wir heute 
wohl bei aller Hochschätzung des Menschen und Pädagogen 
Anschütz ein wenig belächeln dürfen, alles ausgemerzt, was 
ihm für Kinderohren ungeeignet erschien, alle kräftigen 
Wortlein also, und vor allem die Liebeslieder. Da ihm aber 
bei solchem Ausscheidungsverfahren schließlich auch die 
besten Melodien verloren gegangen wären, bearbeitete er 
die Texte oder legte den Noten eigene Dichtungen unter. 
Aber wie immer man diese Bearbeitungen beurteilen mag: 
manches Lied Anschützens hat doch jene bestimmte Gefällig- 
keit und Anschmiegsamkeit, die es volkstümlich werden 
ließen. Wenige wohl nur werden wissen, daß er der Autor 
des hübschen Kinderliedes „Fuchs, du hast die Gans ge- 
stohlen“ ist. Er schrieb ferner das von der älteren Generation 
noch gesungene behagliche Lied „Lieber Nachbar, ach borgt 
mir doch eure Latern’, auch hier ein älteres Lied frei um- 
bildend. Und schließlich entstand so, in dem Wunsche, ein 
unverfängliches Lied für die Kinder zu geben, auch die Be- 
arbeitung des Zarnackschen Tannenbaumliedes, die heute in 
aller Munde ist und hier in der von Herrn Justizrat Dr. An- 
schütz in Leipzig gütigst zur Verfügung gestellten Nieder- 
schrift des Dichters faksimiliert erscheint. 
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KAKUZO OKAKURA 
1862— 1913 
Die zahlreichen Anfragen, die das durch Okakuras ‚Buch. 


vom Tee geweckte und die „Ideale des Ostens“ bestärkte 
Interesse nach den Lebensumständen des Verfassers dieser 
Werkehervorgerufen hat, haben unsveranlaßt, unsere Freunde 
in Japan um Mitteilungen darüber anzugehen. Wir erhielten 
daraufhin eine Reihe von Angaben, von denen wir hier, mit 
unumgänglichen Kürzungen, der Übertragung eines Aufsatzes 
Raum geben, den das Museum der schönen Künste in Boston 
in seinen Veröffentlichungen dem Gedächtnis des Gelehrten 
gewidmet hat. 


KAKUZO OKAKURA wurde in Yokohama geboren. Sein 
Vater war Samurai, erhielt aber, da er tiefes Interesse für die 
Entwicklung des Handels seines Landes empfand, die Erlaub- 
nis, den adligen Stand aufzugeben und sich kaufmännischen 
Geschäften in Tokio und Yokohama zu widmen, wobei er sich 
in der Folgezeit ein ansehnliches Vermögen erwarb. Unter 
diesen Verhältnissen erhielt Kakuzo Okakura seine erste Er- 
ziehung und trat, noch sehr jung, in die literarische Fakultät 
der Universität Tokio ein; im Jahre 1880 beendete er sein 
Studium mit Auszeichnung und wurde beim Unterrichts- 
ministerium angestellt. Sein Hauptlehrer auf der Universität 
und von entscheidendem Einfluß auf ihn war der Professor 
Ernest F. Fenollosa; ıhm verdankte er viele seiner ersten Ein- 
drücke in bezug auf die Künste und Ideen des Westens, auch 
begleitete er ihn auf seinen Forschungsreisen durch die Tempel 
und beschäftigte sich unter seiner Anregung eingehend mit 
Kunstfragen in der chinesischen und japanischen Literatur. 

1886 wurde er Sekretär beim Minister für das Erziehungs- 
wesen und mit den Musikangelegenheiten betraut, nahm aber 
im gleichen Jahre eine Ernennung zum Mitglied der Kaiser- 
lichen Kunstkommission an, welche die japanische Regierung 
organisierte und zum Studium der schönen Künste des Westens 
ins Ausland entsandte. Die Ergebnisse dieser Studien in Eu- 
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ropa und in den Vereinigten Staaten fanden verdiente An- 
erkennung, und nach seiner Rückkehr nach Japan zeigte ihm 
die japanische Regierung die Schätzung seiner Verdienste und 
erworbenen Kenntnisse dadurch, daß sie ihn zum Direktor 
der Kaiserlichen Kunstschule in Tokio ernannte. Diese Ein- 
richtung stellte die erste ernsthafte Rückwirkung gegen den 
leblosen Konservativismus dar, wie er von den Anhängern 
anderer Kunstvereinigungen durch geistlose Nachahmung der 
westlichen Kunst gepflegt und genährt worden war. Unter 
Beibehaltung der Ideale und unter Verwirklichung der Mög- 
lichkeiten der altjapanischen Kunst und unter gleichzeitiger 
Pflege der Liebe und Erkenntnis der sympathischeren Kunst- 
anschauungen des Westens suchte diese neue Schule die ein- 
heimischen Künste auf neuer Grundlage wieder zu Ehren zu 
bringen. Aber schnelle politische Veränderungen in Japan 
hatten erneutes Beharren auf der Übernahme westlicher Ge- 
danken in allen Zweigen der Tätigkeit zur Folge, und als es 
im Jahre 1897 klar wurde, daß die europäischen Methoden 
eine immer zunehmende Bevorzugung in dem Verlauf der 
neuen Kunstschule erfuhren, fühlte sich Okakura verpflichtet, 
seinen Posten als Direktor niederzulegen. Sechs Monate später 
hatie er 39 der führenden Künstler der Zeit um sich ver- 
sammelt, einschließlich solcher Maler wie Hashimoto Gaho, 
Kanzan und Taikan, unter deren Mitarbeit er die Nippon 
Bijitsu-in oder Halle der schönen Künste zu Yanaka in der 
Nähe von Tokio organisierte und eröffnete. | 

Hier wurden erneute Anstrengungen gemacht, das Beste der 
westlichen Kunst den höchsten einheimischen Überlieferungen 
anzugleichen, um auf diese Weise ohne Schädigung die Kraft 
des nationalen Gedankens zu erweitern. Die höheren und 
niederen Künste in allen ihren Formen wurden geübt und 
ausgestellt, und der Erfolg des neuen Unternehmens wurde 
bald an dessen starkem Einfluß empfunden. Vor und wäh- 
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rend dieser Tätigkeit war Okakura überdies lebhaft an den 
Forschungen interessiert, die die Regierung in der Absicht 
hatte ausführen lassen, die Kunstschätze, die damals viel 
mehr als jetzt in den Tempeln und Klöstern Japans ver- 
streut waren, zu sichten und zu registrieren. Okakura wid- 
mete dieser wichtigen Aufgabe einen beträchtlichen Teil seiner 
Energie. Auch richtete er besonderes Augenmerk auf die zu- 
nehmende Schnelligkeit, mit der die wertvollen Gemälde und 
Plastiken, die während der Jahrhunderte von den religiösen 
Sekten angehäuft waren, in den Besitz von Sammlern der 
ganzen Welt übergingen, und die öffentliche Meinung wurde 
endlich hinreichend erweckt, um ihn in den Stand zu setzen, 
einen gesetzlichen Akt herbeizuführen, der alle solche Kunst- 
werke zu Nationalschätzen erklärte, ihren Verkauf oder ihre. 
Wegschaffung verbot und zu ihren Wächtern unter dem Namen 
Kaiserlich - Archäologische Kommission eine Körperschaft von 
Künstlern und Gelehrten einsetzte. Mit der Arbeit dieser Kom- 
mission war Okakura in aktiver und später beratender Eigen- 
schaft bis zu seinem Tode verbunden, und mehr als irgend- 
einem anderen hat Japan die Erhaltung von Meisterwerken 
der Malerei und Bildhauerkunst innerhalb seiner eigenen 
Grenzen zu verdanken, und zwar von Meisterwerken der Kunst, 
die immer zu den bedeutendsten Werken des Menschen- 
geschlechts zählen werden. 

Die Ergebnisse seiner Besuche Chinas und Indiens, wo 
Okakura erschöpfende Studien machte, sind in seinem Buch: 
„Die Ideale des Ostens“ (1903) glänzend ausgeführt, worin 
er seine wichtige und jetzt allgemein angenommene Zergliede- 
rung der Bewegungen des Denkens und der Kunst in Asien 
erläutert. Seine anderen Bücher, von ähnlichen Gegenständen 
handelnd, sind: „Das Erwachen Japans“ (1904) und das 
„Buch vom Tee“ (1906). Außerdem erschienen an mehreren 
Stellen Aufsätze von ihm; ferner hielt er viele Vorträge, von 
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denen einige veröffentlicht sind, vor verschiedenen wissen- 
schaftlichen Gesellschaften und an der Kaiserlichen Universi- 
tät in Tokio, wo er 1909 zum Professor der Ästhetik ernannt 
wurde. 

Im Jahre 1906 begann seine Verbindung mit dem Museum 
der schönen Künste in Boston, zuerst als Berater und später 
als Kurator der Abteilung für chinesische und japanische 
Kunst. Seine erste Sorge war die Anordnung und Sortierung; 
der ausgedehnten Sammlungen der Abteilung mit der Ab- 
sicht, sie zu katalogisieren. Aber diese mechanische Arbeit 
war weit größer, als daß sie jemand allein hätte ausführen 
können, und er sicherte sich die Unterstützung erfahrener 
Sachverständiger aus Japan, um die Lack- und Metallarbeiten 
-zu klassifizieren, während er selbst die Prüfung und Katalogi- 
sierung der Gemälde und Plastiken übernahm. Dieser Katalog 
bleibt für alle Zeit ein Muster seiner Art. 

Okakura hielt viele Vorträge an dem Museum und über die 
verschiedensten Gegenstände. Er hatte eine bemerkenswerte 
Fähigkeit, sich klar auszudrücken und den Gegenstand inter- 
essant zu machen. Er besaß die Einfachheit des Genies. Er 
war vielleicht der größte Gelehrte und eigenartigste Schrift- 
steller der neueren Zeit auf dem Gebiet der orientalischen 
Kunst. 

Aber das war bei weitem nicht sein einziges Interessen- 
gebiet. Sein Geist war allumfassend. Es schien unmöglich, an 
ihn eine Frage zu richten über Kunst, Dichtung, Ge- 
schichte, Philosophie oder Religion in Japan, China oder 
Indien, die er nicht aus erster Kenntnis beantworten konnte. 
Er war wiederholt um die Welt gereist. In China und 
Indien hatte er fast jeden in seiner Religions-, Kunst- oder 
politischen Geschichte bedeutungsvollen Ort besucht. Sein Er- 
fassen der westlichen Literatur und schönen Künste war außer- 
ordentlich. Im Besitz der besten Geistesprodukte der höchsten 
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Zivilisation auf beiden Seiten der Welt hat er Kiplings be- 
rühmten Ausspruch ungültig gemacht: 

sl, der Osten bleibt der Osten, und der Westen bleibt der 
Westen, und die beiden werden sich niemals begegnen.“ 

Sie begegneten sich in Kakuzo Okakura. 

Er starb am 2. September 1913 auf seinem Besitztum Aka- 
kura, das in den Bergen der Provinz Echigo, an die Japan-See 
grenzend, gelegen ist und wohin er der dort vorhandenen 
heißen Quellen wegen, von denen man Nutzen für ihn er- 
hoffte, gebracht worden war. Sein Grab befindet sich auf 
seiner früheren Wohnstätte in einer bewaldeten Gebirgs- 
gegend zu Idzura in der Provinz Hitachi, nordwestlich von 
Tokio an der pazifischen Küste Japans. 


* * * 


MITTEILUNGEN DES VERLAGS 


Am Beginn dieses Berichtes haben wir die schmerzliche Pflicht zu 
erfüllen, von dem Tode dreier hochgeschatzter Mitarbeiter unseres Ver- 
lags Kenntnis zu geben. Am 18. November wurde Dr. Micha Joseph 
bin Gorion seiner gelehrten Tatigkeit entrissen, der er sich mit wahrhaft 
vorbildlichem Eifer gewidmet hatte. Unsere Freunde kennen die im 
Insel-Verlag erschienene ausgezeichnete Sammlung Der Born Judas, 
die von allen Kennern des Gegenstandes als einzig in ihrer Art bezeichnet 
wird, weil in ihr die gründlichsten Kenntnisse sich mit dem sichersten, 
Geschmack verbunden haben. Der Hingang dieses auch im Charakter 
untadeligen Menschen ist allen, die ihn kannten, sehr nahe gegangen. — 
Am 26. November entschlief nach schwerem Leiden der Herausgeber 
unserer Homer-Ausgabe Dr. Paul Cauer, Geheimer Regierungsrat und 
Universitätsprofessor in Münster. Über seine wissenschaftliche Bedeutung 
zu sprechen müssen wir den dazu Berufenen überlassen. — Am 19. De- 
zember verschied plötzlich am Herzschlag Dr. Paul Schwenke, Gebeimer 
Regierungsrat und Erster Direktor der Preußischen Staatsbibliothek a.D. 
Der Tod hat ihm die Feder sozusagen aus der Hand genommen: noch 
am Abend vor seinem Hinscheiden war er für unseren Verlag an dem 
dritten (Text-) Band der Gutenberg-Bibel beschäftigt, für dessen Voll- 
. endung nun die Witwe in Gemeinschaft mit anderen Gelehrten seines 
Faches Sorge tragen wird. 
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Von den zahlreichen Pressestimmen, die über unsere vor Weihnachten 
erschienenen neuen Bücher laut geworden sind, bringen wir hier nur 
eine wieder zu Gehör, weil sie wertvoll und gewichtig ist und ein Buch 
betrifft, das erneuert zu haben uns immer wieder zur Freude gereicht: 
wir meinen Stifters Witiko. Ihn nennt Hermann Bahr ‚das einzige 
deutsche Werk seit Goethes Tod, das an Bildkraft, an innerer Aus- 
gewogenheit von zufließender Eingebung und abdämmender Besinnung, 
an Vollendung die Höhe Homers, Dantes und Shakespeares hat. Mit des 
Griechen Unschuld der verweilenden Lust an der unmittelbaren Gegen- 
wart der Erscheinungen verbindet es den unerbittlichen Ernst einer zeit- 
losen Sıttlichkeit, mit der der Florentiner Gericht über die Welt hält, 
und es gesellt einer Innigkeit, wie sie sonst nur aus dem Volkslied zu- 
weilen klingt, die dramatisch gedrungene Wucht des Briten. Auch ist 
es vielleicht das einzige deutsche Werk seit Goethes Tod, das kein Anflug 
von Sentimentalität befleckt. Jahrelang hat Stifter, in seiner Erbitterung 
nach Vollkommenheit, Unfehlbarkeit des Ausdrucks nur etwa mit Flau- 
bert vergleichlich, Tag um Tag immer von neuem wieder daran gefeilt, 
immer war ihm alles noch nicht ‚knapp und einfach‘ genug‘. 

Als inzwischen erschienen können wir folgende Neuigkeiten ankün- 
digen: den fünften Band des Born Judas; Hans Carossa: Meine 
Kindheit; Rudolf Kaßner: Die Grundlagen der Physiognomik; 
Shakespeare: „Cymbelin‘‘ und „Verlorene Liebesmüh‘‘; Rudolf 
Alexander Schröders Gedichtband Audax omnia perpeti. — Ob- 
wohl unter die neuen Auflagen zu rechnen, verdienen doch zwei 
Bücher als Neuigkeiten zu gelten: das ist erstens das durch Vereinigung 
der früher erschienenen Werke „Beethovens Persönlichkeit‘ und 
„Beethovens Briefe“ entstandene Buch: „Ludwig van Beethoven. 
~ Berichte der Zeitgenossen, Briefe und persönliche Aufzeichnungen‘ und 
die auf einen Band zusammengezogene Ausgabe der Sammlung Der 
HeiligenLebenundLeiden, andersgenanntdasPassional. 
— Größer ist die Zahl der durch die große Nachfrage notwendig ge- 
wordenen Neuauflagen, von denen ‘wir hier nur die wichtigsten ver- 
zeichnen: Martin Buber: Daniel, 6.—7. Tausend; Ernst Hardt: 
Tantris der Narr, 42.—48. Tausend (über des Dichters Schaffen ist 
vor kurzem ein eingehendes Buch von Fritz Adler erschienen): Hugo 
von Hofmannsthal: Gedichte und kleine Dramen, 41.—45. Tau- 
send; Ricarda Huch: Von den Königen und der Krone, 8. Auflage; 
Alfred Mombert: Der himmlische Zecher, neue erweiterte Ausgabe ; 
Rainer Maria Rilke: Neue Gedichte, 15.—17. Tausend; Karl 
Scheffler: Der Geist der Gotik, 26.—30. Tausend ; Oscar Wilde: 
Märchen, 106.—115. Tausend; Stefan Zweig: Erstes Erlebnis, 
12.—14. Tausend. 
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DRITTER JAHRGANG/DRITTES HEFT 
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Schlafe, das Leben schwebt über dich hin, 
eine Flamme im jagenden Sturm, 
im Eisgebirg, schneeüber in den Abgrund. 
Öffne keinen Mund. 
Denn die Flamme ist unjagbar, 
und das Leben ist unsagbar. 

Alfred Mombert 


FRIEDRICH KURT BENNDORF 
EIN VORSPRUCH ZUM WERKE MOMBERTS 
AM 50. GEBURTSTAGE DES DICHTERS 
6. Februar 1922 


Sana im ersten Gedicht des ersten Werkes schlägt 
Mombert volltönend den Grundakkord seines Schaffens an. 

Der Mensch und das Leben. Der Mensch inmitten der Ge- 
wallen. 

Die größte Frage, die wir aufwerfen können, die Frage nach 
dem Geheimnis unser selbst (— in einem späteren Werke des 
Dichters ausgedrückt mit den Worten: ,,Ob’s möglich ist, hier 
einen Weg zu bahnen‘ —) empfängt in wenigen Versen und in 
wundervoller Bildlichkeit ihre erste Antwort: 


C 97) 


An eine Säule stand ich leicht gelehnt 

in meiner Lenzkraft Blütenübermut, 

den Becher Griechenwein am Lippenrand. 

Und vor mir hoch ein nonnenhaftes Weib. 

Hoch. Schwer. Und schön. Und feier-ernst und stumm. 


Du bist das Leben, sprach ich leise grüßend. 


Dann wäre ıch ein Traum. 


„Ein Traum.“ 

Dieses Gedicht steht wie eine goldene Inschrift über dem 
Eingang zum Tempel der Mombertschen Gesamtschöpfung. Es 
bedeutet „das Gesetz“, wonach der Dichter ‚angetreten‘. Seine 
Motive sind von entscheidender Symbolik und kehren allerorts 
wieder. 

Säule. Die Kontemplation, die auf den Gesetzen der 
menschlichen Statik ruht, wird Plastik. Die Säule als Sinnbild 
des Haltes und der Sicherheit. Der Mensch erfährt mit der 
höchsten Intensität sein Da-sein. Er kommt zu sich selbst, er- 
-faßt den Schwerpunkt seines Wesens, indem er sein eigenes 
Leben in Freiheit führt. Mit der Seins-Gewißheit des mensch- 
lichen Ichs aber ist gegeben das Bewußtsein der ewigen Ver- 
bundenheit des Einzeldaseins mit dem Lebensganzen.! 

Becher. Das Leben trinken wie einen Becher Weins. Der 
Mensch als Zecher; der Dichter-Mensch als der ,,himmlische 
Zecher‘. „Reicht mir den Becher, der das Welt-All heißt!“ 
(Der Held der Erde I, 15). Der Mensch begehrt die immer 
nur dem Geist faßbare sinnliche Welt zu ergreifen und bis auf 
den Grund auszukosten. Mit andern Worten: er sucht den 
Weg aus dem Traumhaften ins Wahrhafte, vom Abgeleiteten 
ins Ursprüngliche, ein Leben, welches Einheit ist von Innen 
und Außen; er sucht die Heimat Wirklichkeit. Das Symbol 


1 Zu vergleichen die Gedichte Denker I, 5, Blüte des Chaos IV, 4, sowie 
Aeon I, 96 und II, 21. 
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des Bechers und Bechertranks, in Momberts Werken oftmals 
auftauchend, ist in den zentralen Stellen: Held der Erde III, 
10 (Zecher 94) und Aeon I, 48f., III, 62f. (Alexandros!) 
zu seiner tiefsten Bedeutung geführt. Die Materie verlangt ewig 
nach dem Geiste und findet dessen höchste Verkörperung im 
Menschen. Der geleerte Becher, gestillte Durst ist Sinnbild 
für die vollzogene Vereinigung der Phantasie mit der wirk- ` 
lichen Welt. 

Griechenwein. Hindeutung auf den Kulturboden, dem 
sich der jugendliche Dichter von vornherein nahe weiß. Nicht 
die modern-sentimentalische Grundempfindung, sondern die 
antik-naive; nicht Nervenstimmung, sondern Geistesstimmung. 
Leibgewordene Geistesmächte anschauen und menschliches 
Schicksal gestalten wie die Griechen: schaffen wie diese im 
engsten Bündnis mit der sinnenfälligen Natur. 

Weib. Nur in klar begrenzten Formen können wir vor- 
stellen und darstellen. Die unendliche Tiefe, aus der die Ge- 
stallen des Lebens ans obere Licht ragen, bleibt uns verborgen. 
So erscheint dem Dichter das Leben selbst als eine hohe 
Frauengestalt. Das Gebärende, Fruchtbare; das Unbewußte 
und Triebhafte. Ein ‚nonnenhaftes‘ Weib. Das mystisch Ver- 
schleierte alles Lebensgeschehens; der labyrinthische Ursprung 
des Lebens. Zugleich auch sein Erhabenes, Schweres, Schönes.! 
Und sein Schweigen auf unsre Frage nach Wesen und Sinn. 
Im ersten Aeon-Drama (68) erschaut Mombert die Gestalt von 
neuem und leiht ihr ein Prädikat aus antiker Sphäre, nicht 
mehr aus christlicher: „Eine nackte Frau lehnt ewigstill an 
einem Baum.“ Und im zweiten Aeon-Drama offenbart sich 
ihm diese Frau in der Doppelheit ,,Tiona“ und „Urfrühe“, den 
Sinnbildern für das Gegliederte und Ungegliederte, das Kos- 
mische und Chaotische (— zwischen beiden der Mensch Aeon 
dauernd „schwankend‘). 

1 Vgl. Held der Erde II,g: „Die furchtbare Herrlichkeit des Lebens.“ 
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Traum. Der Mensch in seinem Verhältnis zum Leben ist 
Träumender. Ein Akkord, der immer mächtiger anschwillt in 
Momberts Dichtung und immer inhaltschwerer wird. „Deine 
Stirn. / Was darunter ruht, / ist ungeheurer Traum“ (Schöp- 
fung 84). „Gott — und die Träume“ (Schöpfung 184). Aeon, 
„der besitzende Traum-Koloß‘“ (Erstes Drama, S. 69. Vgl. 
Denker V, 10). Aeon, „der ewige Traum des All” (I, 74). 
Und noch im neuesten Werke des Dichters (Held der Erde 
II, 5): „Innen, durch Träume, hab ich ein Bech "7 


Il 


Erinnere man sich hier jener Gedichte von Heinrich Heine 
und Otto Ludwig, die gleichfalls das Thema Mensch und Leben 
durchführen. Beide haben eine Teilerscheinung des Lebens im 
Auge, dieses den harten Kampf ums Dasein, der dem Indivi- 
duum beschieden ist, jenes das menschliche Liebesleben mit 
seinem dauernden Wechsel von Seligkeit und Qual. Für Otto 
Ludwig ist das Leben ein ,,finsterer Treiber‘ und der Mensch 
ein „ewig gehetzter, ewig hoffender und getäuschter Tantalus“. 
Heine (— im Eingang zur dritten Ausgabe seines „Buchs der 
Lieder“ —) ruft eine Sphinx auf: ein Weib an Haupt und 
Brüsten, Leib und Tatzen wie ein Löwe. Indem er dieses Mar- 
morbild lebendig küßt, wird er zwar von des Mundes Kuß 
beglückt, von den Tatzen aber gräßlich verwundet. ` 

Während Heine und Ludwig nach der Beschaffenheit des 
zeitlichen Einzelseins fragen und eine niederdrückende Ant- 
wort dafür haben, fragt Mombert in seinem Gedicht nach dem 
ewigzeitigen oder überzeitlichen Allsein, und seine Antwort 
hebt uns in die Himmel. Nicht die soziale Note hat hier den | 
Ton, sondern die religiöse. Das Argument seines Gedichts liegt 
im Jenseits der Erscheinungen. Der Blick ist auf die Grenz- 


1 Epiktet: Savuaotoal avdownoı, pte Liv Helovres unte anoyvnaxsıy“ 
(Wunderliche Menschen: weder leben wollen sie, noch sterben); Mombert 
setzt fort: Sie wollen „träumen“. . 
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linie gerichtet, wo das Terrestrische und Transterrestrische wun- 
derbar zusammenfließen.t Der Begriff „Leben“ ist als einer 
der großen Menschheitgedanken aufgefaßt, die apriorisch in 
uns ruhen. ‚Das Leben ist in mir — es ist die Welt“ 
(Aeon I, 68). 

Diese seine Grundstellung veranschaulicht Mombert noch in 
einem anderen Gedichte seines Erstlingswerkes „Tag und 
Nacht“. Es ist „Bergforst‘“ überschrieben. Ein Bergforst, der 
„seine eignen hohen Krongesänge rauscht“ und nur dann und 
wann den ,,listigen Geschichten“ lauscht, die unten in der Tiefe 
„die frische Silberquelle kichert“. Aus beiden Gedichten 
spricht zu uns einer, der „ein unbekanntes Gottgefühl im Busen 
trägt“ (Tag und Nacht 76), der ein Seher des Traumgeheim- 
nisses ist, als welches das Leben uns erscheint, und der es 
deutet, indem er auf die Mitte des Kreises der Lebensgestal- 
tungen mit schöpferischer Energie vordringt, auf das mensch- 
liche Ich, darin das Leben Bewußtsein gewinnt und dessen 
_ Sonderschicksal in Übereinstimmung steht mit dem All- 

"schicksal. 
II 

Groß ist das Geheimnis der ‚‚Gott-Gestirne“, der elemen- 
taren Welt, aber: „das Geheimnis ist der Mensch." ,,Welt- 
Chaos!“ (Aeon III, 41). Kein größeres Problem als das der 
Individuation und der Individualität! Alle anderen sind da- 
gegen sekundär und abgeleitet (— und viele davon auch bloß 
eine Sache unsrer Vorstellung). Alle Frage, die die Spezial- 
wissenschaft aufstellt und ebenso alles Nützliche, Zweckmäßige, 
Wohlfahrtsfördernde, das die menschliche Gemeinschaft er- 
strebt, muß dagegen zurücktreten. | 

In jenes Geheimnis nun sucht Mombert von Anbeginn seines 


1 Bedarf nicht jede Aussage der Hinzusetzung dieses „wunderbar“? Und 
ist nicht daher auch das rein „Wissenschaftliche“ im Grunde fast immer 
falsch? „Wunderbar“ gewiß ist mein Sein, verkündet Aeon am Schlusse des 
ersten Dramas. 
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Schaffens einzudringen. „Mein Haus, das ich so früh ins 
Finstre zimmerte“ (Denker I, 1). Und von Anbeginn fühlt 
er die Gewißheit, daß ein Strahl ihm die Nacht dieses Ge- 
heimnisses erhellen werde. ‚‚Ich wußte, daß einst mein Antlitz 
leuchten werde.‘ Die Gewißheit solcher Berufung war es, die 
ihm das Recht verlieh, sein Werk ‚Der Denker“ dem ,,Stern- 
bild Orion“ zu weihen und als Motto ihm voranzusetzen: ,,Quid- 
quid feci, venit ex alto“, und nicht minder auch das Recht, in 
diesem Werke das metallene Wort auszusprechen: ,,Uferlos 
künftig mein Gedicht“ (III, 6). 

Ebenfalls im ‚Denker‘ findet sich ein Vers, der das Pro- 
blem, um das Momberts Schaffen kreist, das des Ichs und seines 
Verhältnisses zur Welt, seines Zusammenhangs mit dem All, 
in Kürze und Klarheit umschreibt: ‚Eines hält mich: mein 
dämonisch Forschen über meinen Geist“ (IV, 15. Vgl. I, 6). 
Dieses „Forschen“ nimmt in jedem neuen Werke des Dichters 
eine neue Richtung und gewinnt einen immer reicheren und 
kühneren Ausdruck. Aber sein Ergebnis ist kein verstandes- 
mäßiges Erkennen, sondern bildlich erkannte und gestaltete 
Seelenerfahrung, sowohl angeborene wie erworbene. Das 
Wissen, die bloße Polymathie, ist für Mombert nur Hinter- 
grund und Mitgeführtes. Sein wahres Wissen ruht in der Schau 
einer Einheit, in der alles Einzelwissen und alle Einzelerschei- 
nung untergeht, in der Schau des Aeonischen, der „Heimat“. 
„Glühend in einem neuen Heimat-Urgefühle“ (Schöpfung 
57). Eine Neu-Erschließung der All-Seele aus der mensch- 
lichen Seele: Das ist „das Ernste“, das er „in die Welt ge- 
bracht“ (Denker VI, 9). 

Daß ein künstlerisches Schaffen, dessen erste und ursprüng- 
liche Angelegenheit es ist, das Ich und die Welt mit ihren Ge- 
walten durch mythische Bilder und Vorgänge ineinander zu 
reflektieren, nicht leicht Widerhall findet, ist begreiflich. Auch 
heute gilt, was man schon bei Heraklit von Ephesos liest: 
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„Die meisten Menschen denken nicht nach über solche Dinge, 
auf die sie täglich stoßen, noch verstehen sie, was sie erfahren 
haben; ihnen selber freilich kommt es so vor.“ Gerade solche 
Dinge, die von den Menschen als selbstverständlich, als Ge- 
gebenheiten hingenommen werden, die ihnen als Problem gar 
nicht zu Bewußtsein kommen oder sie gleichgültig lassen 
(— Ich, Menschheit, Welt, Geist, Stoff, Sprache, Phantasie, 
Gesetz, Freiheit, Geschichte, Zeit, Raum —), gerade sie stellt 
Mombert in Frage; sie bewegen, sie erschüttern ihn. Seine Dich- 
tung bedeutet eine Eschatologie des Denkens und Fühlens; sie 
ergreift letzte ethische Komplexe, letzte gedankliche Einheiten, 
letzte Innerlichkeiten, und erschafft für sie von Werk zu Werk 
eine immer entwickeltere Bildsprache, einekosmische Form. 
Hierfür ein Augenmaß zu haben, ist gewiß nicht Sache der mit 
Berufspflichten und Tagessorgen belasteten und in Klein-Er- 
lebnissen zersplitterten Menge. Aber wer überhaupt willens und 
fähig ist, sich auf eine Höhe der Selbstbesinnung emporziehen 
zu lassen und die Frage jenes ersten Gedichts zu tun nach dem 
Ich und Du, dem Menschen und dem Leben, der wird, wenn 
er sein Schiff an dem Kontinent landen läßt, der in Momberts 
Werk den unterseeischen Tiefen entstiegen ist, wahrlich eine 
neue Ehrfurcht davontragen vor der Heiligkeit des Seins. Und 
wenn er tiefer in diesen Kontinent eindringt, wird ihn die Luft 
einer neuen menschlichen Freiheit und Unabhängigkeit um- 
wehen. Und in dem Seelenführer, der ihm entgegentritt, wird 
ihm seine eigene Innerlichkeit — diejenige aller Individuen — — 
in einem ganz neuen Lichte erscheinen, und er wird dem Worte 
seines Führers nachhängen, welches lautet: „Ich habe alle 
Dinge des Lebens um mich versammelt, und sie leuchten.“ 
Die andern aber, die dem ,,Hoch-Denker der Erde“ ‚zur 
Folgerschaft Eingeborenen“ — an der Halbjahrhundert- 
wende seines Daseins, geheimnisvoll vereinigt in dem alten 
Haus am Fuße des Heidelberger Schlosses, ihren Dank dar- 
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bringend —, sie werden von dem Wunsche beseelt sein, daß 
nunmehr diejenigen auf den Plan treten, welche das gott- 
schöpferische Wort des Sehers wahrhaft auszulegen wissen, 
auszulegen wie das Bibelwort. Denn der allgemeinen Be- 
redung des Dichters der Ursage von Aeon ist genug geschehen. 
„Voi dite parole; ei dice cose.“ Jetzt gilt es — vom Irrationalen 
abgesehen —, am Einzelnen, und zwar von vielen Blick- 
punkten aus, zu forschen. Es werden Dinge zur Sprache 
gelangen, über die alle, die sie hören wollen, ein großes Er- 


staunen ankommt. 
x bk x 


RUDOLF PANNWITZ 
MOMBERTS AEON-DRAMA 


MOMBERT ist der erste große Mythiker seit undenkbar lang. 
Wohl ist unsere große Philosophie von Kant an durchaus als 
Mythos zu werten und so erst recht zu verstehen. Aber sie 
spricht, beweist und lehrt; Mombert, aus ihrer Schule, singt. 
Ja, er ist ihre erste und letzte Stimme. Denn er bleibt als Den- 
kender im Kantschen Wirbel hangen, ist aber dadurch im 
Stande und im Zwange, dieses Wirbels Fülle fühlend, dich- 
tend auszuschöpfen und ein Weltall aus ihm heraus in ihn 
hinein zu dichten und zu schaffen. Diese Schöpfung — in der 
Reihe Gedicht-Werke, deren Nabel das ‚Schöpfung‘ genannte 
— ist nicht ein geschaffener Kosmos, sondern ein im Kosmos 
schöpferischer Mensch, ein den Kosmos sich schaffen fühlen- 
der Mensch, eine ekstatische Reaktion der Psyche auf ihren 
kosmogonischen Prozeß. Insofern ist es richtig, von Moderne 
und Expressionismus zu sprechen, ja, es sind kosmische Er- 
lebnisse und Landschaften, musikalisch aneinander gereiht, 
wie bei George psychische, es sind Jahre der Seele, wenn auch 
einer andern als der Georgeschen. Das ist Epoche. Aber auch 
Grenze der Epoche. Nur knapp daran gebunden, und schon 
fern darüber hinausragend. Denn was ist das für eine Seele! 
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Eine nicht nur allliebende, sondern allerschütternde, allwieder- 
gebärende, welche Natur und Geschichte — die ungeheure 
Last aller Jahrtausende auf den Schultern des einen Jahrhun- 
derts — mit ihrer Einheit ertragen und ins Ewige überwinden 
will, ohne die Einzelheiten zu zerstören oder zu verletzen. Wo 
Whitman addiert und apostrophiert, da formt Mombert all- 
farbige Bälle. Er ordnet physikalisch, bindet chemisch, nicht 
stets mit den höchsten Spannungen und reinsten Gleichungen, 
aber er multipliziert immer und potenziert oft. Sein Gesamt- 
werk ist eine ungeheure kosmische Idylle, die alle Erschütte- 
rungen dionysisch umfaßt als die Bedingungen ihres Daseins 
und dithyrambisch überwindet als ewig wiederkehrender Sie- 
ger. Der Held — nicht der Bürger — ist ja der ursprüngliche 
und wirkliche Träger der Idylle. So ist Momberts Werk voll 
Landschaften, realer, visionärer, real-visionärer und visionär- 
realer Landschaften jeglicher Schicht: Sternenwelten, Asien, 
Heidelberg und Seele. Die großen Typen von Natur, Historie, 
Logos, Psyche gewinnen flüchtig-ewige Gestalt, erscheinen als 
Bild oder sagen ihr Wort und entschwinden wieder. 
Auch das Aeon-Werk, Abschluß und Gipfel der Gedicht- 
Werke und selbst ein Drama eigenster Art, ist nicht ein äuße- 
rer Kosmos und nicht ein vollkommner Mythos, sondern die 
im Chaos schaffend-webende Psyche, die ihre Gesichte und 
- Erlebnisse, den orphischen Wirbel werdender Welten, in ek- 
statischen Fragmenten vulkanisch ausgebiert. Einen äußeren 
Kosmos, wie er durch viele Jahrtausende des Morgenlandes 
unerschütterlich bestanden hat, können wir nur durch Jahr- 
hunderte naturwissenschaftlichen Schaffens und Arbeitens 
wieder begründen, einen inneren Kosmos, den es in uns be- 
kannten Zeiträumen nie gegeben hat, durch wachsende Ver- 
tiefung in die Realität — nicht die Selbstreaktionen — der 
Psyche. Zu dem ersten fügt das im Aeon-Drama gipfelnde 
Lebenswerk nichts, zu dem zweiten unermeßlich viel hinzu. 
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Es ist ein Sehnsuchtschrei aus dem Chaos, aus der Liebe 
zum Kosmos, bald übergestalthaft, höchste sphärische Musik, 
leibhaft junge Götter vorbildend, in der Beseligung aller krei- 
senden Welten, bald dumpfeste Besessenheit der Egozentrizi- 
tät, bald erschütternder Ausbruch, donnernd, lallend, zutrau- 
lich, das Äußerste auszustoßen oder anzudeuten; kurz: all- 
stimmig wie Shakespeare, allverwühlt wie Beethoven, viel von 
der Größe beider, weniger von ihrer organisierenden Synthe- 
sis, viel wiederum von ihrer Unendlichkeit scheinenden Be- 
schränktheit. Darum, ist das Aeon-Drama auch nicht voll- 
kommen Kosmos und Mythos, so doch der historische Wirbel, 
die äußre und innre Epoche, die unersetzliche Urkunde der 
Entstehung von Kosmos und Mythos, eine dionysische Historio- 
graphie beispiellosen Stiles — man schaut der Geburt zu. Das 
Durcheinander aller Elemente, des Verwesten, des Urjungen, 
des Rationalistischen, des Mystischen, Erotischen, Philoso- 
phischen, Asthetischen, Technischen, Geographischen, Anthro- 
pologischen, Welthistorischen, die persönlich-tragisch-hym- 
nische Amalgamierung von zuviel unausgeschaffnen Welten 
(wie in der letzten arabisch bedingten Epoche der Edda), das 
Herauswachsen ungeheurer und doch in der Eihaut bleibender 
Gestalten, das Strömen geologisch sich zertrümmernder Bil- 
der: das ist so wie es ist unersetzlich, und unabänderlich dazu 
gehört auch der psychologische Naturalismus, der halb nach 
außen urgebiert, halb von innen abschreibt und nur in inspi- 
riertesten Strecken die apollinische Harmonie der höchsten 
Organisation-Formen erreicht — doch sind diese nicht selten ! 
Denn das ist ja die Darstellung des Chaos: wäre die Dar- 
stellung vollkommen, so wäre sie nicht mehr das Chaos, und 
Mombert als Pansubjektiver ist selbst was er darstellt und hat 
seinen schwereren Schwerpunkt im Chaos — wie Shakespeare 

und Beethoven. Das Ganze ist als Form weniger als die Teile, 
als Welt unmitteilbar durch Teile. In dem Ganzen ist das 


C 106 ) 4 


von Einheit, Aufbau, äußerm Kosmos, was überhaupt da ist, 
an sich nicht wenig, doch nicht genug in Proportion zur Kon- 
zeption. In den Teilen sind die Vollkommenheiten und Un- 
sterblichkeiten. Einzelne, oft seitenlange Reihen, von unver- 
gleichlicher Inspiration der Bilder und Gesichte. Ausdrücke 
für Seelen- und Geisteserlebnisse, die fast das Menschliche 
übersteigen, dem großen Orient nah verwandt, doch selbstän- 
dig gegenüber, da allein aus einer einzigen Person geboren, 
die durch nichts als sich selbst getragen wird! Und wiederum 
kurze geschloßne Wirklichkeit-Schilderungen, in unsägliche 
Seele getaucht und doch nicht von ihr gefärbt, wie die ein- 
zigen Stellen von Hölderlin oder ein Gedicht der Sappho. 
Dahinein gebrochene Ossian-Schauer und semitische Pracht — 
oder löst sich diese in jenen? Durchaus unvergängliche Ge- 
stalten, deren Schaubarkeit und Tongebild dem Mythos der 
Menschheit nunmehr einbegriffen bleibt — nur ihre Architek- 
tur in Zeit und Raum, ihre Ausführung im Werk vergäng- 
licher, als sie es verdient hätten, wie wenn jemand auf einem 
unzulänglichen Instrument eine himmlische Musik macht und 
darüber vergißt, daß er überhaupt ein Instrument hat und 
dieses unreine und falsche Töne gibt. 

Der ewige Mensch Aeon, durch alle innern Geschicke und 
alle äußere Geschichte wandelnd, kämpfend, schaffend und 
sich verlierend; die ungeschaffene dunkle Welt, die erste 
Welt, Urfrühe; die geschaffene und heitere, gleichsam klas- 
sische Welt, die kosmische Anadyomene Tiona — sie beide 
Aeon liebend, nach einander, mit einander, in zarten und er- 
schütternden Näherungen, Fernungen, Verschränkungen, so 
das Widerspiel der Reizungen zwischen Chaos und Kosmos —; 
die historische und überhistorische, geographische und über- 
geographische Völker-Welt der Semiramis, diese ewig lockende 
Jugend der ewig sterbenden Kaiserreiche und ihrer Kaiser, 
mit dem Erdhelden und Geschichtsieger Aeon auf dem 
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Meere vermählt und schon wieder von ihm scheidend nahe 
der Allzeitengruft Sizilien; die sphärischen Geister Urasima 
und Tilotama, wunderbar Liebende mit wunderbaren Namen; 
die furchtbaren und leidenden Dämonen — der Erdriese und 
der Zertrimmerer (in Miltons Hölle das einzige Vergleich- 
bare) —: diese und noch viele mehr sind Gestalten, Gewalten 
und-Verwandlungen unsterblichen Gedächtnisses. — Das Er- 
eignis der drei Aeon-Dramen — Aeon der Weltgesuchte, Aeon 
zwischen den Frauen, Aeon vor Syrakus — ist eine geistig- 
leibliche Heldenbahn aus der Unwelt durch die Schöpfung in 
die Welt — die Peripetie: finig historiae, aeternitas. Die Form 
istsymphonisch, der Aufbau der eines Musikwerkes. Darin hat 
das Werk einen Vorgang in Klopstock. Große Teile des ,,Mes- 
sias“‘, ferner das erstaunliche Drama ‚Adams Tod“ sind, ohne 
daß sie dessen ein Bewußtsein tragen, aus dem reinen Geiste 
der Musik geboren und nach ihrem Gesetze gebaut. Mombert 
geht weiter, indem er auch im kosmischen Gange, im geisti- 
gen Gehalt, in der Gesichte- und Gestalten-Bewegung eine 
musikalische Plastik walten läßt. Er erweitert die Ausdrucks- 
und Form-Möglichkeit der Dichtung (im Prinzip sogar auch 
ihre Strenge) — dennoch auf Kosten ihres Urelementes, des 
bis zu seiner Vollkommenheit ausgebildeten, auf höchster 
Organisation-Stufe selbständig eine Sprachwelt tragenden 
Wortes. Das Wort ist bei ihm ursprünglich und urmächtig 
geboren und überall neu gezeugt, aber es ersteht und vergeht, 
es lebt sich nicht zu Ende, und so alles das, was in ihm gebun- 
den wirkt: Bild, Geist, Welt. 

Das Erschütterndste ist, was vom Menschen Mombert als 
einem zeitlich-ewigen Element fühlbar wird. Wie ein Stein- 
gebirge, über dessen schauernde Haut alles Irdische hinge- 
gangen, das von jedem Schicksal, und doch mehr von der 
Empfindung aller Schicksale als von ihrer wirklichen Summe, 
auf eine ungeheure Weise gleich dem Antlitz der Erde zer- 
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fressen und zerfurcht und so erst urjung geworden ist. Dies 
ist grauenvoll erschütternd. Göttlich erschütternd aber ist, daß 
dieses selbe Lebewesen in sich die Welt des Herakleitos trägt: 
die des ewig spielenden Kindes Aion, die geistig heroische 
des Kämpfers Kosmos, des übertragisch-idyllischen, die un-, 
nein überpriesterliche, die auf der allörtlich allzeitlich durch- 
lebten Vollkugel wieder kriegerische Welt. Und diese Welt wie- 
derum ist eine urdeutsche, jungdeutsche Welt: die Welt, die 
auch ohne Lachen des Humors die ungeheuren Gegensätze wie 
den Alltag umfaßt und anstatt einen Integralteil auszustoßen 
eine Dimension hinzufügt, die an jeder ihrer Stellen unendlich 
groß und klein und ja und nein und vielleicht ich und du und 
es ist, über und über wimmelnd von Leben, das bis zum Wür- 
gen einander drängt und drückt und in Scheintoden nur mehr 
und mehr wird, in der alles mit allem zu allem kommt und 
keines eines einzigen entraten will noch kann. Diese Welt des 
deutschen Wirklichkeit-Mythos, die mit Gewalt in die Zukunft 
als auf ihren Gipfel strebt, die überall schon und nirgend 
noch ganz da ist, hat einen ihrer großen Schöpfer in Mom- 
bert. In Mombert und am meisten in seinem Aeon-Werk blüht 
eine neue deutsche Antike aus dem Geiste als der verborgen- 
sten Sinnlichkeit, der ergreifenden Allsinnlichkeit. 
x è x*x 0 


ALFRED MOMBERT 
AEON 


Es ist Frühling. Mein Auge leuchtet 

im kühlen Äther. 

Meine Haare wehen über die Erde. 

Unter meinen Lidern sprießen Blumen. 

Aus meinem Schädel wächst ein Rosenstrauch. 
Er rankt sich um die ganze rollende Erde, 

er blüht auf den Gebirgen, in den Meeren. 

Es blüht mein Herz aus jedem kühlen Grunde. 
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HUGO VON HOFMANNSTHAL 
APHORISMEN 


MAN muß im ganzen an jemanden glauben, um ihm im 


einzelnen wahrhaft Zutrauen zu schenken. 
% 


Gelten lassen ist schwerer, als sich begeistern. 
* 

Wer älter wird, erkennt, daß man beständig schuldig bleibt, 
durch alle Lebensverhältnisse und Verkettungen hin; doch 
wohnt auch in jedem Menschen seine Art von Unschuld; die 
ist es, die ihn aufrecht hält, er weiß selbst nicht wie. 

* 

Die Eingebungen der Selbstsucht sind nach innen zu und 
nach außen nicht zu verdolmetschen. Es sind Chiffren, für 
die es keinen gemeinsamen Schliissel gibt. 

* 

Es gibt bei höheren Menschen eine fruchtbare Trägheit und 
eine unfruchtbare, und sie gehen in einer Region, die sich 
dem Blick entzieht, scheinbar ohne deutliche Grenze ineinan- 
der über. * 


Philinen oder Manon Lescauts wird es immer und in allen 
Lebenslagen geben; aber die Aspasien sind selten genug; hier 
muß zu einer starken weiblichen Natur noch eine besondere 
Geistigkeit sich hinzufinden, aber eine solche, die nie auf 
eigene Hand agiert, sich vom Spiel der sinnlichen Anziehung 


nie entfernt, sondern die ganze Welt in dieses Spiel verflicht. 
* 


Es gibt eine Stille des Herbstes bis in die Farben hinein. 
* 
Die wenig Zusammenhang in sich selber fühlen, reden vom 
Festhalten an den Ideen. Die Ideen sind aber nichts, woran 
man festhalten könnte; sie sind ein Jenseitiges, das sich uns 


in höchsten Augenblicken enthüllt und sich wieder entzieht. 
* 
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Wer die höchste Unwirklichkeit erfaßt, wird die höchste 


Wirklichkeit gestalten. š 
Ein Ding ist eine unausdeutbare Deutbarkeit. 
| * 


Nicht: vieles zu kennen, aber: vieles miteinander in Be- 


rührung zu bringen, ist eine Vorstufe des Schöpferischen. 
* 
Die besten Augenblicke sind die, in denen sich das Indivi- 


duum über seine Situation im Dasein klar wird; das Gefühl 
kann sich steigern bis zum Magischen, und es ist ohne alles 


Selbstsüchtige, ohne ein Trachten. 
* 
Die Verzweiflung einer Epoche würde sich darin aus- 


sprechen, wenn es ihr nicht mehr der Mühe wert erschiene, 
sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen. 


Politik ist Magie. Welcher die Mächte aufzurufen weiß, 
dem gehorchen sie. * 


Für den Produzierenden gibt es keine ernstere Prüfung, als 
zu erkennen, ob das, was ihn von Schritt zu Schritt nötigt und 
warnt, sein wahrer Genius oder die feige Stimme seiner Un- 
zulänglichkeiten ist: ob er, indem er die Form gewinnt, sei- 


nem Höchsten oder dem Niedrigsten gehorcht. 
* 
Die Menschen verlangen, daß ein Dichtwerk sie anspreche, 


zu ihnen rede, sich mit ihnen gemein mache. Das tun die 
höheren Werke der Kunst nicht, ebensowenig als die Natur 
sich mit den Menschen gemein macht; sie ist da und führt 
den Menschen über sich hinaus — wenn er gesammelt und 
bereit dazu ist. x 


Der berühmte Autor lebt nur in einer anderen Form von 


Ungekanntheit, als der Autor, von dem niemand redet. 
| * 
Talent ist nicht Leistung, Glieder sind kein Tanz. 
* 
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Lebt man beständig in einer Welt, die stumpf für die 
Sprache und durch das Wort kaum zu erschüttern ist, so 
gerät man um so mehr in Gefahr, durch Ausgesprochenes die 
einzelnen zu.verletzen und sich durch Reden der Verkennung 
auszusetzen. A 


Goethes Werke verbinden die Geselligkeit mit der Ein- 


samkeit. 


Aus dem in Vorbereitung befindlichen 
„Buch der Freunde“. 


* * * 


FRITZ BERGEMANN 
DER ECHTE BRIEFWECHSEL 
BETTINAS MIT GOETHE 


DER seit einem Vierteljahrhundert erwartete vollständige 
Briefwechsel zwischen Bettina und Goethe wird nun endlich 
der Öffentlichkeit übergeben werden. An seiner Herausgabe 
war Reinhold Steig bis kurz vor seinem Tode tätig, und so 
erscheint denn das Buch gewissermaßen als ein Vermächtnis 
dieses verdienten Arnim-Forschers und besonderen Verehrers 
der Bettina. Freilich, das Fazit zu ziehen und Bettinas Ver- 
hältnis zu Goethe auf Grund dieses Briefwechsels klarzustellen, 
ist ihm nicht mehr beschieden gewesen. Wir müssen uns selbst 
unser Urteil bilden, und man sollte meinen, daß dies an Hand 
der echten Zeugnisse nicht mehr schwer fallen könnte. Ja, 
wenn nicht Bettina auch im Leben, wie in ihren Briefromanen, 
ein Problem gewesen wire! 

Der Dichter ist von Bettina zum erstenmal im April 1807, 
als sie zweiundzwanzig Jahre zählte, besucht worden, und es 
ist bekannt, welch Wohlwollen er dieser Tochter seiner ein- 
stigen lieben Max entgegenbrachte. Verzeichnet auch sein 
Tagebuch nur wortkarg ,,Mamsell Brentano“, so bezeugt doch 
der Ring, den die Beglückte als Geschenk von ihm heim- 
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brachte, daß ihre leidenschaftliche Verehrung für den Dichter 
freundlichen Anklang gefunden. Wie wunderbar muß aber 
auch den Achtundfünfzigjährigen dieses elementare junge 
Wesen berührt haben: ,,da ich nun endlich, endlich bei Dir 
war, da kam mein Kopf auf Deine Schulter zu ruhen, schlief 
ich ein paar Minuten, nach vier bis fünf schlaflosen Nächten 
zum erstenmal” — so schreibt sie selbst von dieser ihr un- 
vergeßlichen ersten Begegnung ein Jahr später an Goethe. 
Bald darauf setzt der Briefwechsel ein, und zwar benutzt 
Bettina die mütterliche Freundschaft der Frau Rat dazu, mit 
dem Sohn in brieflichen Verkehr zu kommen. Derselbe ist 
zunächst bis auf die Bettinen nach ihrem ersten Brief zu wei- 
terem Schreiben ermunternden Zeilen Goethes, die einem 
Brief an Frau Rat beilagen und nicht erhalten sind, em- 
seitig; aber nach drei ausführlichen Briefen Bettinas bot 
sich ja ihr auch schon im November 1807 eine Gelegenheit 
des Wiedersehens, zusammen mit Savignys, Arnim, Clemens 
und Meline Brentano. Es war ein zehntägiges abwechslungs- 
reiches Beisammensein, das ohne Frage Goethe und Bettina 
einander nähergebracht hat. Goethes Tagebuch verzeichnet 
wieder nur mit kurzen Stichworten die Begebenheiten; dar- 
über hinaus wurden Einzelheiten bekannt aus Bettinas Brief 
an Friedrich Heinrich Jacobi über die mit Goethe besuchte 
Egmont-Aufführung und aus des Schweizers Grunholzer 
Lebensbild die Szene in der Weimarer Bibliothek vor der 
Trippelschen Goethe-Büste, deren Erlebnis sich in Goethes So- 
nett „Du siehst so ernst, Geliebter“ poetisch kristallisiert hat. 
Nun, Bettinas Briefe an Goethe bringen noch andere Rück- 
erinnerungen. In einem Brief vom März 1808 gedenkt Bettina 
sehnsüchtig der Zeit, „da ich noch an Deinem Arm durch die 
Straßen ging“, und späterhin sogar eines Parkspaziergangs 
mit Goethe: „So weiß ich jeden Baum des Parks noch, an dem 
wir vorübergegangen, auch die kleine runde Quelle, an der wir 
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standen, die so ewig über sich sprudelt, und die Laube mit 
der steinernen Bank, wo eine Kugel an der Wand, da haben 
wir eine Minute gesessen und habe ich gewünscht, nur einen 
Frühling mit Dir zu sein, hast Du mich ausgelacht.‘“ Nicht 
minder reizvoll ist in einem anderen Briefe Bettinas die Er- 
innerung an die Schauspielerin Elsermann: ‚die einmal — 
es war der 10. November — mit uns an Deinem Tisch gesessen, 
und deren Gegenwart mich beym Abschied verhinderte, Dich 
recht nach Willkür zu küssen. Aber nein! Du warst selbst 
schuld, und standest da, wie zwischen Wasser und Feuer und 
mögtest keine Probe aushalten.“ Daß aber Goethe sich nicht 
durchaus abweisend gegen Bettina verhielt, beweist eine Brief- 
stelle vom Jahr 1809, in der sie, fern in München, der Zeit 
gedenkt, „da Du mich auf meinen Mund geküßt, mich in 
Deinen Arm genommen“, 

Das längere Beisammensein im November muß auch zu der 
trauteren Anredeform geführt haben, denn in dem nun 
regeren Briefwechsel duzt Bettina den Dichter. Goethe frei- 
lich bedient sich in seinen Briefen noch weiterhin des förm- 
lichen `. Biel". und zwar nicht nur in den diktierten Briefen, 
sondern auch in dem ersten uns überhaupt erhaltenen vom 
g. Januar 1808, der von ihm selbst geschrieben ist. Hieraus 
wird man folgern müssen, daß dem Dichter das vertrauliche 
„Du“ nicht gleich von Herzen kam, daß es ihm von Bettinen 
offenbar abgenötigt worden. Alle späteren eigenhändigen 
Briefe Goethes duzen aber ebenfalls Bettinen. 

Goethes Verhältnis zu Bettina war, wie seine eigenen Briefe 
dartun, das eines väterlichen Freundes, der aber zugleich poe- 
tisches Interesse dieser seltsamen Mischung italienischer 
Leidenschaftlichkeit und deutscher Innigkeit entgegenbrachte. 
Welchen Nutzen er davon für seine Sonettendichtung zu 
ziehen wußte und wie er sich auch für die Lucretia in 
den ‚Wahlverwandtschaften‘ von Bettinas Wesen mancherlei 
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Züge lieh, ist bekannt und braucht hier nicht weiter erörtert 
zu werden. Bettina selbst fühlte sich ihm ,,von Gott gegeben”, 
um sein Herz ewig jung zu erhalten und ‚ewig geübt in der 
Liebe". Als Tochter der Max fühlt sie diesen Beruf in sich, 
und sie glaubt dabei mysteriös an eine Vererbung: ‚ich glaub 
wahrhaftig, das hab ich von meiner Mutter geerbt; sie muß 
Dich recht erkannt haben, recht genossen haben, damals als 
ich auf die Welt kommen sollte, denn alte Gewohnheit scheint’s 
mir, und wie das Ufer den Schlag der Wellen gewöhnt ist, 
so mein Herz den wärmeren Schlag des Blutes bei Deinem 
Namen, bei Deinem Andenken.‘ Die Lektüre der Briefe des 
jungen Goethe an Sophie la Roche, Bettinas Großmutter, die 
sich um die liebe Max wie Planeten um die Sonne drehen, 
haben offenbar einen ungeheuren Eindruck auf die junge 
Bettina ausgeübt. Ihre eigene Neigung zu Goethe datiert sie 
selbst aber noch weiter zurück, auf seine literarische Wir- 
kung: „O wie viel hast Du für mich getan, noch eh Du etwas 
von mir wußtest‘‘, schreibt sie 1808, und noch nach ihrer Ver- 
heiratung mit Arnim: „schon in früheren Jugendjahren 
schaute ich in die Tiefe meines Herzens als in eine verborgene 
Schatzkammer, in der ich Dich als ein höchstes Kleinod immer 
mit Wollust betrachtete.“ 

Bettina gibt sich ihrer Verehrung für den Dichter mit 
aller Leidenschaftlichkeit ihres heißblütigen Herzens hin. Sie 
verehrt, ja vergöttert ihn, aber sie liebt ihn auch mit den 
Sinnen. Man glaube ja nicht, daß in dieser Beziehung die 
echten Briefe hinter dem Briefroman zurückstehen. Eher im 
Gegenteil: „O Du! — Wärst Du gleich da, müßt ich Dich 
beißen vor kindischer Fröhlichkeit.‘ Die Schönheit seiner Er- 
scheinung gesellt sich zu der Schönheit seines Geistes; das 
Küssen seiner Hände und Augen, ja seiner Füße und selbst 
seiner Kleidung, selbst des Papiers, das von seiner Hand 
stammt, ist eine Lieblingsbeschäftigung Bettinas in ihren Brie- 
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fen, bis es ihr Goethe zuletzt verboten. Daneben Töne schwer- 
mütiger Sehnsucht und solche der Eifersucht, und überhaupt 
alle Anzeichen einer wirklichen Liebe, ja Verliebtheit für 
Goethe. 

Man darf diese Möglichkeit keineswegs von. der Hand 
‘ weisen. Hatte doch schon eine Schwester Bettinas, Sophie 
Brentano, bei dem greisen Wieland Ruhe und Frieden ihres 
freilich sanfteren Herzens gefunden. Dort der Jugendgeliebte 
der Großmutter, hier der Verehrer und Freund der Mutter: 
war vielleicht wirklich Vererbung im Spiele? Freilich hatte 
Bettina nebenher ihren Jugendfreund Arnim. Er wird im 
Gegensatz zu dem Briefroman häufig erwähnt in Bettinas 
Briefen. ‚Wir schreiben uns oft, Liebesbrieflein, er hat mich 
sehr lieb um mein und Deinetwillen, ich hab ihn auch lieb, 
aber um sein selbst willen‘, so heißt es treulich in einem Brief 
vom Januar 1808 an Goethe. Aber eine vor Goethe bevor- 
zugte Stellung scheint Arnim in Bettinas Herzen nicht einzu- 
nehmen: ‚Lieber Arnim, Gott will es so, daß Ihr beide Euch 
das Maß haltet in meiner Liebe“, und späterhin findet man 
in Briefen an Goethe sogar Arnim verleugnet von Bettinen. 
An ihre Nachricht von der längst fälligen Verlobung mit Ar- 
nim schließt sie z.B. die Worte: ‚es kam von ungefähr. — Was 
hab ich nun besseres zu tun als Dein Herz warm zu halten!“ 
Und ihre Trauung mit Arnim meldet sie Goethen ein halb 
Jahr später mit der Versicherung: „mein Glück ist, daß ich 
nicht glücklicher werden konnte‘, als sie nämlich schon durch 
den geistigen Besitz Goethes war. Muß man sich da nicht ihrer 
späteren, von Varnhagen überlieferten Worte erinnern: ,,sie 
habe Arnim nie geliebt, ihn nur aus Hochachtung geheiratet‘? 
Ein voll befriedigendes, sie ganz erfüllendes Glück haben beide 
Eheleute bei so entschiedenen Gegensätzen ihrer Charaktere 
schwerlich einander bescheren können, das Glück machten 
vornehmlich die Kinder aus, im übrigen schreibt Bettina noch 
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vierzehn Jahre nach ihrer Vermählung im alten Stil an Goethe 
weiter: ‚Küssen Beten Versinken, alles hast Du mich ge- 
lehrt, und nur in Dir hab ichs begriffen.“ 

Schwerlich hätte Goethe den Briefwechsel mit Bettinen fünf 
Jahre aufrechterhalten, wenn sie lediglich das Lied ihrer Liebe 
darın angestimmt hätte. Auch gaben ihre Briefe nicht nur dem 
Dichter wertvolle Motive, sondern er verdankte ihnen auch 
sonst mancherlei Anregungen und willkommene Mitteilungen. 
So gab Bettina, solange sie in Frankfurt weilte, ihm zuver- 
lassige Nachrichten über das Ergehen seiner Mutter, deren 
liebste Gesellschafterin sie in deren letzten Jahren war, und 
auch über das geistige Leben in seiner Vaterstadt ließ sie 
sich ihm gegenüber aus und sandte ihm auf Wunsch die 
neuesten Broschüren, die die Reformbestrebungen im Er- 
ziehungswesen sowie die Bemühungen der Juden um bürger- 
liche Gleichstellung mit den Christen gezeitigt hatten. Des- 
gleichen sorgte Bettina für Goethes musikalische Unter- 
haltung, indem sie seiner Hauskapelle gediegenen Vortrags- 
stoff, namentlich altehrwürdige Kirchenmusik, zugehen ließ. 
Und als sie sich im Sommer 1808 am Rhein aufhielt, ver- 
setzte sie den Weimarer Freund mit den Schilderungen ihrer 
dortigen Ausflüge und Erlebnisse in die eigene Jugend zu- 
rück, wie sie ihn auch auf manche damals von ihm noch nicht 
beachtete Sehenswürdigkeit aufmerksam gemacht und so für 
seine Rhein-, Main- und Neckarfahrten der Jahre 1814 und 
1815 vorbereitet haben wird. Bettinen führte das Geschick 
dann im Herbst 1808, als ihr Schwager Savigny den Ruf an 
die Universität Landshut angenommen hatte, nach Bayern, 
und wie zuvor über Frankfurt wurde Goethe nun auch über 
die bayrische Universitätsstadt und über München, wo sich 
Bettina meist aufhielt, unterrichtet. Mit vielen hervorragenden 
Persönlichkeiten, die auch Goethe interessierten, ist Beftina 
dort zusammengekommen, und selbst über den späteren König 
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Ludwig von Bayern konnte sie nach Weimar ihre persönlichen 
Eindrücke berichten. Die damaligen Kriegsereignisse freilich 
und namentlich die Sympathiekundgebungen für die Tiroler 
nehmen in den echten Briefen viel weniger Raum ein als in 
dem Briefroman, so wie auch die Auslassungen über Musik 
sich in diesem erst breitmachen, in den Briefen hingegen erst 
nach der Bekanntschaft mit Beethoven etwas ausführlicher wer- 
den. Diesen lernte Bettina im Mai 1810 zu Wien kennen, als 
sie wiederum Savignys durch Österreich und Böhmen hin- 
durch nach Berlin begleitete, und auf dies musikalische Genie 
den Dichter nachdrücklich hingewiesen, seine persönliche Be- 
kanntschaft mit Beethoven vorbereitet zu haben, ist ein be- 
sonderes Verdienst Bettinas. Der betreffende Brief bricht leider 
schon nach den ersten begeisterten Worten über den Künstler 
ab, aber auch aus Briefen Goethes und Beethovens erhellt 
ihre Werbetätigkeit, und nach den Zeilen Goethes an Beet- 
hoven: „Sie spricht mit Entzücken und der lebhaftesten Nei- 
gung von Ihnen“ scheint sie sich auch in Teplitz, wo sie auf 
eben jener Reise mit Goethe wieder zusammentraf, lebhaft 
für den Musiker bei dem Dichter eingesetzt zu haben. 

So weit der Ertrag des Briefwechsels für Goethe bis zu 
jenem Wiedersehen in Teplitz im August 1810. Auch hier 
hat wieder Goethe anregende Stunden mit Bettina verbracht, 
und er stellt nach ihrer Abreise an Christiane fest: ‚Sie war 
wirklich hübscher und liebenswürdiger wie sonst.‘ Es war wohl 
der Höhepunkt ihres persönlichen Verhältnisses, aber der 
ihres brieflichen liegt noch etwas später, für Goethe wenig- 
stens, der in den nun aus Berlin folgenden Briefen die hoch- 
willkommenen Berichte für ‚Dichtung und Wahrheit“ erhielt. 
Auch von diesen ist ein echter Brief mit dem Bericht über die 
Traumdeutungsgabe in der Familie Textor und über die heim- 
liche Leidenschaft der Mutter Goethes für den unglücklichen 
Kaiser Karl VII. sowie über ihr späteres Verhältnis zu Goethes 
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Vater bisher nicht bekannt gewesen. Doch kurz vor Bettinas 
Verlobung mit Arnim bricht diese Beisteuer zu „Dichtung und 
Wahrheit“ ab, um nur noch bei dem nächsten Besuch des Ehe- 
paars Arnim im Sommer 1811 in den laut Goethes Tagebuch 
erfolgten „Erzählungen von meiner Mutter“ eine mündliche 
Nachlese zu erhalten. 

Der Besuch der Arnims von 1811 endigte bekanntlich infolge 
eines Streites, der zwischen Christiane und Bettinen in aller 
Öffentlichkeit entstand, mit schrillem Mißklang. Goethe brach 
seine Beziehungen zu Bettinen ab, und er hat den Brief- 
wechsel mit ihr nicht wieder aufgenommen. Bettina aber be- 
mühte sich unentwegt, des Erzürnten Gunst wiederzugewinnen, 
als Christiane gestorben war und sie den Bruch von damals 
durch den freilich spärlich wieder auflebenden Briefwechsel 
zwischen ihrem Gatten und Goethe überbrückt glaubte. Im 
August 1817 gibt ihr der Zufall, der ihr Frau Rats Haare, ein 
letztes Andenken dieser mütterlichen Freundin für sie, in die 
Hände spielt, den erwünschten Anlaß zu einer ersten brief- 
lichen Wiederannäherung, und vier Jahre später, nachdem 
bereits 1821 ihr Gatte von Goethe empfangen worden, glaubt 
auch sie wieder persönlich auf einer Durchreise dem noch 
immer Heißverehrten nahen zu dürfen. Die schmerzliche Ent- 
täuschung des wenig freundlichen Empfangs drückt weiteren 
Briefen Bettinas ihr wehmütiges Siegel auf, bis die Beharr- 
liche in dem Frankfurter Plan, dem greisen Dichter in seiner’ 
Vaterstadt ein Denkmal zu setzen, endlich die Möglichkeit 
findet, ihn mit sich auszusöhnen. Sie wagt es, mit Rauch in 
Wettbewerb zu treten und einen eigenen Denkmalsentwurf dem 
Dichter 1824 vorzulegen; und konnte Goethe auch ihre Über- 
schätzung des eigenen Werks nicht teilen, so ließ er sich doch 
rühren von diesem Beweis ihrer Liebe zu ihm. Zwei Jahre 
später ist Bettina bei längerem Aufenthalt in Weimar wieder 
fast täglicher Gast seines Hauses, doch, wie es scheint, nicht 


C120) 


mehr zur reinen Freude Goethes, dem sie auch noch auf der 
Rückreise durch einen aufdringlichen Brief an den Groß- 
herzog, den dieser Goethen zustellt, Verdruß bereitet. Von der 
bitterbösen Meinung, die sich über sie in Goethes Antwort- 
zeilen an den Fürsten entlädt, scheint sie nichts erfahren zu 
haben; jedenfalls benutzt sie den Anlaß gelegentlicher Emp- 
fehlungsbriefe für Bekannte, die dem berühmten Dichter ihre 
Aufwartung machen wollen, um diesem ihre Verehrung und 
Liebe nach wie vor auszudrücken. Noch einmal kommt sie 
dann 1830 persönlich zu Goethe, muß aber wegen ihm zu 
Ohren gekommener leichtfertiger Äußerungen über seine 
Schwiegertochter eine schroffe Abweisung von ihm erfahren. 
Und so würde Bettinas Verhältnis zu Goethe einen trüben 
Ausklang haben, wenn nicht die liebenswürdige Aufnahme, die 
der Greis noch kurz vor seinem Tode ihrem Sohn Freimund 
gewährte, einen versöhnlichen Abschluß brächte. 

Im Angesicht des Todes, der ihr den Dichter verklärte, nicht 
raubte, gab Bettina ernst und feierlich ihrem Verhältnis zu 
Goethe diesen Ausdruck: „Mir ist es nun Aufgabe, mich so 
dicht an ihn zu halten, daß kein anderes Ereignis ein höheres 
Recht an mich behaupte, und daß alles, was ich im Leben auf- 
nehme, meiner Beziehung zu Ihm Nahrung werde; so wird sich 
das Beständige der irdischen Tage auch für den ewigen Bestand 
meiner Liebe und seines Segens verbürgen.“ Gewiß spricht aus 
diesem Bekenntnis auch ein religiöses Bedürfnis Bettinas, und 
vielleicht ist die katholische Empfindungswelt, in der sie er- 
zogen, überhaupt zur Deutung ihres ganzen Verhaltens gegen 
Goethe mit heranzuziehen: sie war ihrem Glauben schon da- 
mals halb fremd geworden, brauchte aber wohl noch ein Bild 
auf dem Altar ihres Herzens, zu dem sie mit inbrünstiger 
Liebe und der Hingabe aller Sinne aufschauen konnte. Und 
dies Idol war ihr Goethe — bis sie andere Götter neben ihm 
hatte. | 
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Frühlingsorakel 


Du prophet’scher Vogel du, 
Blütensänger, o Coucou! 

Bitten eines jungen Paares 

In der schönsten Zeit des Jahres 
Höre, liebster Vogel du! 

Kann es hoffen, ruf ihm zu: 
Dein Coucou, dein Coucou, 
Immer mehr Coucou, Coucou. 


Holzschnitt von Ludwig Richter aus dem Goethe-Album 


FRANZ GRILLPARZER 
ERINNERUNGEN AN BEETHOVEN 

Ich lese einen Aufsatz von Herrn L. Rellstab, ‚Beethoven‘ 
überschrieben, und finde darin meines Verhältnisses zu dem 
genannten großen Meister, namentlich aber des Operntextes, 
den ich für ihn geschrieben, in einer Art erwähnt, die nicht 
ganz richtig ist. Diese Anschuldigung gilt nicht Herrn Rell- 
stab, der ohne Zweifel alles, was ihm Beethoven sagte, bis 
auf die Worte getreu niederschrieb. Die Ursache dürfte | 
vielmehr in dem traurigen Zustande des Meisters während 
seiner letzten Jahre liegen, der ihn wirklich Geschehenes und 
bloß Gedachtes nicht immer deutlich unterscheiden ließ. Was 
einen großen Mann betrifft, ist immer interessant, ich will 
daher unser Zusammentreffen und was daraus erfolgte, nach 
Möglichkeit treu erzählen. Oder vielmehr, es macht mir Ver- 
gnügen, meine Erinnerungen an ihn bei dieser Gelegenheit 
wieder vor die Seele zu führen und sie hier aufzuzeichnen. 

Das erste Mal, daß ich Beethoven sah, war in meinen 
Knabenjahren — es mochte in den Jahren 1804 oder 1805 ge- 
wesen sein —, und zwar bei einer musikalischen Abendunter- 
haltung im Hause meines Onkels, Joseph Sonnleithner, da- 
maligen Gesellschafters einer Kunst- und Musikalienhandlung 
in Wien. Außer Beethoven befanden sich noch Cherubini und 
Abbe Vogler unter den Anwesenden. Er war damals noch 
mager, schwarz, und zwar, gegen seine spätere Gewohnheit, 
höchst elegant gekleidet und trug Brillen, was ich mir darum 
so gut merkte, weil er in späterer Zeit sich dieser Hilfsmittel 
eines kurzen Gesichtes nicht mehr bediente. Ob er selbst oder 
ob Cherubini bei dieser Musik spielte, weiß ich mich nicht 
mehr zu erinnern, nur daß, als der Bediente bereits das 
Souper ankündigte, sich Abt Vogler noch ans Klavier setzte 
und über ein afrikanisches Thema, das er selbst aus dem 
Mutterlande herübergeholt, endlose Variationen zu spielen an- 
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fing. Die Gesellschaft verlor sich nach und nach während 
seiner musikalischen Durchführungen in den Speisesaal. Es 
blieben nur Beethoven und Cherubini zurück. Endlich ging 
auch dieser, und Beethoven stand allein neben dem hart ar- 
beitenden Manne. Zuletzt verlor auch er die Geduld, ohne daß 
Abt Vogler, nunmehr ganz allein gelassen, aufhörte, sein 
Thema in allen möglichen Formen zu liebkosen. Ich selbst war 
in dumpfem Staunen über das Ungeheuerliche der Sache 
zurückgeblieben. Was von diesem Augenblicke an weiter 
geschah, darüber verläßt mich, wie es bei Jugenderinnerungen 
zu gehen pflegt, mein Gedächtnis völlig. Neben wem Beet- 
hoven bei Tische saß, ob er sich mit Cherubini unterhielt, ob 
sich später Abt Vogler zu ihnen gesellte — es ist, als ob ein 
dunkler Vorhang sich mir über alles das hingezogen hätte. 
Ein oder zwei Jahre darauf wohnte ich mit meinen Eltern 
während des Sommers in dem Dorfe Heiligenstadt bei Wien. 
Unsere Wohnung ging gegen den Garten, die Zimmer nach 
der Straße hatte Beethoven gemietet. Beide Abteilungen waren 
durch einen gemeinschaftlichen Gang verbunden, der zur 
Treppe führte. Meine Brüder und ich machten uns wenig aus 
dem wunderlichen Mann — er war unterdessen stärker ge- 
worden und ging höchst nachlässig, ja unreinlich gekleidet —, 
wenn er brummend an uns vorüberschoß ; meine Mutter aber, 
eine leidenschaftliche Freundin der Musik, ließ sich hinreißen, 
je und dann, wenn sie ihn Klavier spielen hörte, auf den ge- 
meinschaftlichen Gang, und zwar nicht an seiner, sondern un- 
mittelbar neben unserer Türe hinzutreten und andächtig zu 
lauschen. Das mochte ein paarmal geschehen sein, als plötzlich 
Beethovens Tür aufgeht, er selbst heraustritt, meine Mutter 
erblickt, zurückeilt und unmittelbar darauf, den Hut auf dem 
Kopfe, die Treppe hinab ins Freie stürmt. Von diesem Augen- 
blicke an berührte er sein Klavier nicht mehr. Umsonst ließ ihn 
meine Mutter, da ihr alle anderen Gelegenheiten abgeschnitten 
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waren, durch seinen Bedienten versichern, daß nicht allein 
niemand ihn mehr belauschen werde, sondern unsere Türe nach 
~ dem Gange verschlossen bleiben und alle ihre Hausgenossen 
statt der gemeinschaftlichen Treppe sich nur im weiten Um- 
wege des Ausgangs durch den Garten bedienen würden: Beet- 
hoven blieb unerweicht und ließ sein Klavier unberührt, bis 
uns endlich der Spätherbst in die Stadt zurückführte. 

In einem der darauf folgenden Sommer besuchte ich öfters 
meine Großmutter, die in dem nahe gelegenen Döbling eine 
Landwohnung innehatte. Auch Beethoven wohnte damals in 
Döbling. Den Fenstern meiner Großmutter gegenüber lag das 
baufällige Haus eines wegen seiner Liederlichkeit berüchtigten 
Bauern, Flehberger hieß er. Dieser Flehberger besaß außer 
seinem garstigen Hause auch eine zwar sehr hübsche, aber 
vom Rufe eben auch nicht sehr begünstigte Tochter Liese. 
Beethoven schien an dem Mädchen vieles Interesse zu nehmen. 
Noch sehe ich ihn, wie er die Hirschengasse heraufkam, das 
"weiße Schnupftuch, am Boden nachschleppend, in der rechten 
Hand, und nun an Flehbergers Hoftore stehen blieb, inner- 
halb dessen die leichtsinnige Schöne, auf einem Heu- oder 
Mistwagen stehend, unter immerwährendem Gelächter mit der 
Gabel rüstig herumarbeitete. Ich habe nie bemerkt, daß 
Beethoven sie anredete, sondern er stand schweigend und 
blickte hinein, bis endlich das Mädchen, dessen Geschmack 
mehr auf Bauernbursche gerichtet war, ihn, sei es durch ein 
Spottwort oder durch hartnäckiges Ignorieren in Zorn brachte, 
dann schnurrte er mit einer raschen Wendung plötzlich fort, 
unterließ aber doch nicht, das nächste Mal wieder am Hof- 
tore stehen zu bleiben. Ja, sein Anteil ging so weit, daß, als 
des Mädchens Vater wegen eines Raufhandels beim Trunk in 
das Dorfgefängnis gesetzt wurde (Kotter genannt), Beethoven 
sich persönlich bei der versammelten Dorfgemeinde für dessen 
Freilassung verwendete, wobei er aber nach seiner Art die ge- 
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strengen Ratsherrn so stürmisch behandelte, daß wenig fehlte, 
und er hätte seinem gefangenen Schützling unfreiwillige Ge- 
sellschaft leisten müssen. 

Später sah ıch ihn höchstens auf der Straße und ein paar- 
mal im Kaffeehause, wo er sich viel mit einem jetzt seit langem 
verstorbenen und vergessenen Dichter aus der Novalis- 
Schlegelschen Gilde, Ludwig Stoll, zu schaffen machte. Man 
sagte, sie projektierten zusammen eine Oper. Es bleibt un- 
begreiflich, wie Beethoven von diesem anhaltlosen Schwebler 
etwas Zweckdienliches, ja überhaupt etwas anderes als — allen- 
falls gut versifizierte — Phantastereien erwarten konnte. 

Unterdessen hatte ich selbst den Weg der Öffentlichkeit 
betreten. Die Ahnfrau, Sappho, Medea, Ottokar waren er- 
schienen, als mir plötzlich von dem damaligen Oberleiter der 
beiden Hoftheater, Grafen Moritz Dietrichstein, die Kunde 
kam, Beethoven habe sich an ihn gewendet, ob er mich ver- 
mögen könne, für ihn, Beethoven, ein Opernbuch zu 
schreiben. 

Diese Anfrage, gestehe ich es nur, setzte mich in nicht ge- 
ringe Verlegenheit. Einmal lag mir der Gedanke, je ein Opern- 
buch zu schreiben, an sich schon fern genug, dann zweifelte 
ich, ob Beethoven, der unterdessen völlig gehörlos geworden 
war und dessen letzte Kompositionen, unbeschadet ihres hohen 
Wertes, einen Charakter von Herbigkeit angenommen hatten, 
der mir mit der Behandlung der Singstimmen in Widerspruch 
zu stehen schien; ich zweifelte, sage ich, ob Beethoven noch 
imstande sei, eine Oper zu komponieren. Der Gedanke aber, 
einem großen Manne vielleicht Gelegenheit zu einem, für jeden 
Fall höchst interessanten Werke zu geben, überwog alle Rück- 
sichten, und ich willigte ein. 

Unter den dramatischen Stoffen, die ich mir zu künftiger 
Bearbeitung aufgezeichnet hatte, befanden sich zwei, die allen- 
falls eine opernmäßige Behandlung zuzulassen schienen. Der 
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eine bewegte sich in dem Gebiete der gesteigertsten Leiden- 
schaft. Aber nebstdem, daß ich keine Sängerin wußte, die der 
Hauptrolle gewachsen wäre, wollte ich auch nicht Beethoven 
Anlaß geben, den äußersten Grenzen der Musik, die ohnehin 
schon wie Abstürze drohend dalagen, durch einen halb dia- 
bolischen Stoff verleitet, noch näher zu treten. 

Ich wählte daher die Fabel der Melusine, schied die reflek- 
tierenden Elemente nach Möglichkeit aus und suchte durch 
Vorherrschen der Chöre, gewaltige Finales, und indem ich den 
dritten Akt beinahe melodramatisch hielt, mich den Eigen- 
tümlichkeiten von Beethovens letzter Richtung möglichst an- 
zupassen. Mit dem Kompositeur früher über den Stoff zu kon- 
ferieren, unterließ ich, weil ich mir die Freiheit meiner An- 
sicht erhalten wollte, auch später einzelnes geändert werden 
konnte und endlich ihm ja freistand, das Buch zu kompo- 
nieren oder nicht. Ja, um ihm in letzterer Beziehung gar keine 
Gewalt anzutun, sandte ich ihm das Buch auf demselben Wege 
zu, auf dem die Anforderung geschehen war. Er sollte durch 
keine persönliche Rücksicht irgendeiner Art bestimmt oder 
in Verlegenheit gesetzt werden. 

Ein paar Tage darauf kam Schindler, der damalige Ge- 
schäftsmann Beethovens — derselbe, der später seine Bio- 
graphie geschrieben hat —, zu mir und lud mich im Namen 
seines Herrn und Meisters, der unwohl sei, ein, ihn zu be- 
suchen. Ich kleidete mich an, und wir gingen auf der Stelle 
zu Beethoven, der damals in der Vorstadt Landstraße wohnte. 
Ich fand ihn, in schmutzigen Nachtkleidern auf einem zer- 
störten Bette liegend, ein Buch in der Hand. Zu Häupten des 
Bettes befand sich eine kleine Türe, die, wie ich später sah, 
zur Speisekammer führte und die Beethoven gewissermaßen 
bewachte. Denn als in der Folge eine Magd mit Butter und 
Eiern heraustrat, konnte er sich, mitten im eifrigen Gespräche, 
doch nicht enthalten, einen prüfenden Blick auf die heraus- 
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getragenen Quantitäten zu werfen, was ein trauriges Bild von 
den Störungen seines häuslichen Lebens gab. 

Wie wir eintraten, stand Beethoven vom Lager auf, reichte 
mir die Hand, ergoß sich in Ausdrücke des Wohlwollens und 

kam sogleich auf die Oper zu sprechen. ‚Ihr Werk lebt hier,“ 
| sagte er, indem er auf die Brust zeigte, ‚in ein paar Tagen ziehe 
ich aufs Land, und da will ich sogleich anfangen, es zu kom- 
ponieren. Nur mit dem Jägerchor, der den Eingang macht, 
weiß ich nichts anzufangen. Weber hat vier Hörner gebraucht: 
Sie sehen, daß ich da ihrer acht nehmen müßte: wo soll das 
hinführen?‘ Obwohl ich die Notwendigkeit dieser Schlußfolge 
nichts weniger als einsah, erklärte ich ihm doch, der Jäger- 
chor könne, unbeschadet des Ganzen, geradezu wegbleiben, mit 
welchem Zugeständnis er sehr zufrieden schien, und weder. 
damals noch später hat er irgend sonst eine Einwendung gegen 
den Text gemacht, noch eine Änderung verlangt. Ja, er bestand 
darauf, gleich jetzt einen Kontrakt mit mir zu schließen. Die 
Vorteile aus der Oper sollten gleich zwischen uns geteilt 
werden usw. Ich erklärte ihm der Wahrheit gemäß, daß ich 
bei meinen Arbeiten nie auf ein Honorar oder dergleichen ge- 
dacht hätte (wodurch es auch kam, daß mir dieselben, die ich 
— Uhland ausgenommen — für das Beste halte, was Deutsch- 
land seit dem Tode seiner großen Dichter hervorgebracht, alle- 
samt kaum so viel eingetragen, als einem Verstorbenen, oder 
Lebendigen, oder Halbtoten ein einziger Band ihrer Reise- 
novellen und Phantasiebilder). Am wenigsten solle zwischen 
uns davon die Rede sein. Er möge mit dem Buche machen, was 
er wolle, ich würde nie einen Kontrakt mit ihm schließen. 
Nach vielem Hin- und Herreden oder vielmehr Schreiben, da 
Beethoven Gesprochenes nicht mehr hörte, entfernte ich mich, 
indem ich versprach, ihn in Hetzendorf zu besuchen, wenn er 
einmal dort eingerichtet sein würde. 

Ich hoffte, er hätte das Geschäftliche seiner Idee auf- 
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gegeben. Schon nach ein paar Tagen aber kam mein Verleger, 
Wallishauser, zu mir und sagte, Beethoven bestünde auf der 
Abschließung eines Kontraktes. Wenn ich mich nun nicht dazu 
entschließen könnte, sollte ich mein Eigentumsrecht auf das 
Buch ihm, Wallishauser, abtreten, er würde dann das weitere 
mit Beethoven abmachen, der davon schon präveniert sei. Ich 
war froh, der Sache loszuwerden, ließ mir von Wallishauser 
eine mäßige Summe auszahlen, zedierte ihm alle Rechte der 
Autorschaft und dachte nicht weiter daran. Ob sie nun wirk- 
lich einen Kontrakt abgeschlossen haben, weiß ich nicht; muß 
es aber glauben, weil sonst Wallishauser nicht unterlassen 
haben würde, mir über sein aufs Spiel gesetztes Geld nach 
Gewohnheit den Kopf vollzujammern. Ich erwähne alles dies 
nur, um zu widerlegen, was Beethoven zu Herrn Rellstab sagte: 
„er habe anders gewollt als ich“. Er war damals vielmehr so 
fest entschlossen, die Oper zu komponieren, daß er schon auf 
die Anordnung von Verhältnissen dachte, die erst nach der 
Vollendung eintreten konnten. 

Im Laufe des Sommers besuchte ich mit Herrn Schindler 
Beethoven auf seine Einladung in Hetzendorf. Ich weiß nicht, 
sagte mir Schindler auf dem Wege, oder hatte mir jemand 
schon früher gesagt, Beethoven sei durch dringende bestellte 
Arbeiten bisher verhindert worden, an die Komposition der 
Oper zu gehen. Ich vermied daher, das Gespräch darauf zu 
bringen. Wir gingen spazieren und unterhielten uns so gut, 
als es halb sprechend, halb schreibend, besonders im Gehen, 
möglich ist. Noch erinnere ich mich mit Rührung, daß 
Beethoven, als wir uns zu Tische setzten, ins Nebenzimmer 
ging und selbst fünf Flaschen herausbrachte. Eine setzte 
er vor Schindlers Teller, eine vor den seinen, und drei 
stellte er in Reihe vor mich hin, wahrscheinlich um mir 
in seiner wildnaiven, gutmütigen Art auszudrücken, daß ich 
Herr sei, zu trinken, wieviel mir beliebte. Als ich, ohne 
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Schindler, der in Hetzendorf blieb, nach der Stadt zurückfuhr, 
bestand Beethoven darauf, mich zu begleiten. Er setzte sich 
zu mir in den offenen Wagen, statt aber nur bis an die Grenze 
seines Umkreises, fuhr er mit mir bis zur Stadt zurück, an 
deren Toren er ausstieg und nach einem herzlichen Hände- 
druck den anderthalb Stunden langen Heimweg allein antrat. 
Indem er aus dem Wagen stieg, sah ich ein Papier auf der 
Stelle liegen, wo er gesessen hatte. Ich glaubte, er hätte es 
vergessen, und winkte ihm, zurückzukommen. Er aber 
schüttelte mit dem Kopfe, und mit lautem Lachen, wie nach 
einer gelungenen Hinterlist, lief er nur um so schneller in 
der entgegengesetzten Richtung. Ich entwickelte das Papier, 
und es enthielt genau den Betrag des Fuhrlohnes, den ich 
mit meinem Kutscher bedungen hatte. So entfremdet hatte ihn 
seine Lebensweise allen Gewohnheiten und Gebräuchen der 
Welt, daß ihm gar nicht einfiel, welche Beleidigung unter 
allen andern Umständen in einem solchen Vorgange gelegen 
hätte. Ich nahm übrigens die Sache, wie sie gemeint war, und 
bezahlte lachend meinen Kutscher mit dem geschenkten Gelde. 

Später sah ich ihn — ich weiß nicht mehr wo — nur noch 
einmal wieder. Er sagte mir damals: „Ihre Oper ist fertig.“ 
Ob er damit meinte: fertig im Kopfe, oder ob die unzähligen 
Notatenbücher, in die er einzelne Gedanken und Figuren zu 
künftiger Verarbeitung, nur ihm allein verständlich, auf- 
zuzeichnen pflegte, vielleicht auch die Elemente jener Oper 
_ bruchstiickweise enthielten, kann ich nicht sagen. Gewiß ist, 
daß nach seinem Tode sich nicht eine einzige Note vorfand, 
die man unzweifelhaft auf jenes gemeinschaftliche Werk hätte 
beziehen können. Ich blieb übrigens meinem Vorsatze getreu, 
ihn, auch nicht aufs leiseste, daran zu erinnern, und kam, da 
mir auch die Unterhaltung auf schriftlichem Wege lästig war, 
nicht mehr in seine Nähe, bis ich, in schwarzem Anzuge und 
eine brennende Fackel in der Hand, hinter seinem Sarge herging. 
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Zwei Tage vorher kam Schindler des Abends zu mir mit 
der Nachricht, daß Beethoven im Sterben liege und seine 
Freunde von mir eine Rede verlangten, die der Schauspieler 
Anschütz an seinem Grabe halten sollte. Ich war um so mehr 
erschüttert, als ich kaum etwas von der Krankheit wußte, 
suchte jedoch meine Gedanken zu ordnen, und des andern 
Morgens fing ich an, die Rede niederzuschreiben. Ich war in 
die zweite Hälfte gekommen, als Schindler wieder eintrat, um 
das Bestellte abzuholen, denn Beethoven sei eben gestorben. 
Da tat es einen starken Fall in meinem Innern, die Tränen 
stürzten mir aus den Augen, und — wie es mir auch bei 
sonstigen Arbeiten ging, wenn wirkliche Rührung mich über- 
mannte — ich habe die Rede nicht in der Prägnanz vollenden 
können, in der sie begonnen war. Sie wurde übrigens gehalten, 
die Leichengäste entfernten sich in andächtiger Rührung, und 
Beethoven war nicht mehr unter uns! 

Ich habe Beethoven eigentlich geliebt. Wenn ich von seinen 
Äußerungen nur wenig wieder zu erzählen weiß, so kommt 
es vorzüglich daher, weil mich an einem Künstler nicht das 
interessiert, was er spricht, sondern was er macht. Wenn 
Sprechen einen Maßstab für Künstlerwert abgäbe, so wäre 
Deutschland gegenwärtig ebenso voll von Künstlern, als es in 
der Tat leer ist. Ja, der eigentlichen Schöpfungskraft kommt 
nur jenes, bereits im Talent gegebene, gleichsam gebundene 
Denkvermögen zugute, das sich instinktmäßig äußert und die 
Quelle von Leben und individueller Wahrheit ist. Je weiter der 
Kreis, um so schwerer seine Erfüllung. Je größer die Masse, 
um so schwieriger ihre Belebung. Als Goethe noch wenig 
wußte, schrieb er den ersten Teil des Faust; als das ganze Reich 
des Wissenswürdigen ihm geläufig war, den zweiten. Von ein- 
zelnem, was Beethoven sagte, fällt mir nachträglich nur noch 
ein, daß er Schillern sehr hoch hielt, daß er das Los der 
Dichter gegenüber den Musikern als das beglücktere pries, 
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weil sie ein weiteres Gebiet hätten; endlich daß Webers 
Euryanthe, die damals neu war und mir mißfiel, ihm gleich 
wenig zu gefallen schien. Im ganzen dürften es doch Webers 
Erfolge gewesen sein, die in ihm den Gedanken hervorriefen, 
selbst wieder eine Oper zu schreiben. Er hatte sich aber so sehr 
an einen ungebundenen Flug der Phantasie gewöhnt, daß kein 
Opernbuch der Welt imstande gewesen wäre, seine Ergüsse in 
gegebenen Schranken festzuhalten. Er suchte und suchte und 
fand keines, weil es für ihn keines gab. Es hätte ihn doch sonst 
einer der vielen Stoffe, die ihm Herr Rellstab vorschlug, be- 
sonders eh ihn noch Mängel der Ausführung zurückschrecken 
konnten, wenigstens in der Idee anziehen müssen. 

Mein Opernbuch, als dessen Eigentümer ich mich nicht 
mehr betrachten konnte, kam später durch die Buchhandlung 
Wallishauser in die Hände Konradin Kreutzers. Wenn keiner 
der jetzt lebenden Musiker der Mühe wert findet, es zu kom- 
ponieren, so kann ich mich darüber nur freuen. Die Musik 
liegt ebenso im argen als die Poesie, und zwar aus dem näm- 
lichen Grunde: dem Mißkennen des Gebietes der verschie- 
denen Künste. Die Musik strebt, um sich zu erweitern, in die 
Poesie hinüber, wie die Poesie ihrerseits in die Prosa. Dies 
weiter auseinanderzusetzen, scheint nicht an der Zeit, solange 
Kunstphilosophen, Kunsthistoriker — ich denke hier an 
Gervinus und ähnliche Halbwisser, die die Unfähigkeit für 
ihr eigenes Fach als eine Befähigung für jedes fremde 
ansehen —, solange derlei sachunkundige Schwätzer den 
deutschen Kunstboden innehaben. Von dem gesunden Sinne 
der Nation ist übrigens zu erwarten, daß sie sich der Herr- 
schaft der Worte baldmöglichst entziehen und wieder auf 
Sachen und Taten zurückkommen werde. 

Zum Schlusse noch ein paar Reimzeilen, die ich vor kurzem 
niedergeschrieben und für die ich keine bessere Stelle weiß: 
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Es geht ein Mann mit raschem Schritt, — 
Nun freilich geht sein Schatten mit — 
Er geht durch Dickicht, Feld und Korn, 
Und all sein Streben ist nach vorn; 
Ein Strom will hemmen seinen Mut, 
Er stürzt hinein und teilt die Flut; 
Am andern Ufer steigt er auf, 

Setzt fort den unbezwungnen Lauf. 
Nun an der Klippe angelangt, 

Holt weit er aus, daß jedem bangt, 
Ein Sprung — und sieh da, unverletzt 
Hat er den Abgrund übersetzt. — 

Was andern schwer, ist ihm ein Spiel, 
Als Sieger steht er schon am Ziel; 

Nur hat er keinen Weg gebahnt. 

Der Mann mich an Beethoven mahnt. 


* * * 


HANS CAROSSA 
DER GARTEN 


VON den ersten hellen Märztagen an verbrachten wir alle 
halbwegs heiteren freien Stunden im Garten. Er lag nicht 
neben dem Haus; man mußte durch den Hof und einen großen, 
mit Kastanienbäumen bestandenen Bierkeller gehen, um in 
dieses Reich der Mutter zu gelangen. Obstgärten der Nachbarn 
und eine schmale Dorfgasse begrenzten ihn von der andern 
Seite. In der Mitte stand eine hellgraue quer zersprungene 
Steinurne, worauf die halbzerfallenen Leiber nackter Kinder 
gerade noch erkennbar waren. Hier verweilten wir oft am 
Abend, ehe wir in die Wohnung zurückkehrten, und be- 
sprachen die Arbeiten und Aussichten des nächsten Tages. 
Unter dem Gartenhimmel war die Mutter ein anderes Wesen 
als oben in der drogendurchdufteten Wohnung; sie fand sich 
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leichter mit allem ab, scheute die Menschen weniger und ging 
auch mit mir minder streng um als sonst. Nur duldete sie 
keineswegs, daß ich mich als müßiger Gast um sie herum- 
trieb. Sowie das Erdreich umgegraben und in Beete geteilt 
war, zog sie mich in ihren Dienst. 

„Wir müssen uns regen,“ sagte sie, „wenn wir schöne 
Blumen und gutes Gemüse bekommen wollen! Ich zeige dir 
heute die Blumensamen, merke dir, wie sie aussehen! Im 
Herbst wirst du sie selber sammeln und unterscheiden!“ 

Neugierig betrachtete ich die papiernen, in sich ge- 
schlossenen Hülsen, deren jede in starken Farben das Bild 
einer Blütenkrone über einem Namen trug. Eine nach der 
andern ward eröffnet und der Inhalt in besondere kleine 
Schalen entleert. Es gab graubraune Kügelchen, Blättchen und 
winzige vertrocknete Stäbchen; ja manche glichen schmutzigem 
Häcksel oder Schnupftabak, und mit entzücktem Staunen ver- 
nahm ich, daß aus dem krausen mißfarbenen Zeug die näm- 
lichen herrlichen Blumen hervorgehen sollten, die man auf 
den papiernen Briefchen abgebildet sah. Das Wort der Mutter 
war untrüglich, und ich gelobte meinen besten Fleiß, damit 
solche Wunder entstünden. Bald, bedächtig wie die Meisterin 
selbst, strich ich mit dem Finger gerade Rillen durch die 
schmalen Rabatten, streute Samen hinein, schrieb Namen auf 
Stäbe und steckte mit diesen die Gebiete der Arten ab. 

Später lehrte sie mich die Pflänzchen auseinanderkennen, 
die noch so zart waren, daß die künftige Form sich eben 
erst andeutete. Auch gewöhnte sie mich, den Blick auf jene 
grünen Räupchen einzustellen, welche, die Farbe der Blätter - 
nachahmend, sie bewohnen und zerfressen, und wenn mir 
sonst Insekten in die Hand fielen, zeigte sie, wen ich als 
Pflanzenfeind zu vernichten und wen ich als gleichgültig oder 
nützlich zu schonen hatte. Der strikte Befehl, alle Schädlinge 
zu töten, brachte manche Verlegenheit. Nicht immer. war die 
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Mutter gerade zugegen, wenn ein verdächtiges Wesen in meine 
Haft geriet; oft blieb ich beim Urteil auf mich selber an- 
gewiesen. War das Schädlingstum nicht unbezweifelbar, 
sondern bloß wahrscheinlich, so half ich mir, indem ich den 
Gefangenen mit strengem Wort verwarnte und hierauf, alle 
Verantwortung abwälzend, in den Garten des Nachbars hin- 
überwarf. Später verließ ich mich immer mehr auf meine 
Sinne und glaubte dabei höchsten Eingebungen zu folgen. Alle 
Tierchen, deren Erscheinung mich erfreute, besonders die zier- 
lichen rot und grün schimmernden Käfer, ließ ich als Gott 
gewißlich wohlgefällige Wesen unter freundlichen Zurufen 
ihre Wege ziehen, verhärtete dagegen mein Herz gegen häß- 
liche dunkle Geburten, wie Maulwurfsgrillen, Ohrenschlüpfer, 
Tausendfüßler, vor allem auch gegen die übermäßig rasch 
Laufenden, deren Eile ich als böses Gewissen ansprach. Stark 
wirkte schon die Lehre von Himmel und Hölle, die frühe Un- 
befangenheit gegenüber den Geschöpfen war getrübt, bereits 
begann ich in den kleinen Ungetümen Abkömmlinge des 
Teufels zu verfolgen. Manches Jahr mußte vergehen, bis ich 
wieder begreifen lernte, daß uns vor absonderlichen kleinen 
Tieren nur darum graut, weil wir den Sinn ihrer Gestalt nicht 
erkennen und unsere eigene Unruhe in sie hineindichten. Bis- 
weilen tauchten wunderbare Erdspinnen auf, zu deren Ver- 
nichtung ich mich niemals überwand, obgleich sie auf der 
Todesliste der Mutter ganz oben standen. Sie waren hochrot 
und hatten die feste Weichheit von Samt; als lebendige Ju- 
welen entschlüpften sie dem schwarzen Grund und ver- 
schwanden schnell. Gern ließ ich sie den Zeigefinger entlang 
zur Spitze laufen, bis die Sonne durch ihr kirschrot glühendes 
Blut schien, und gab sie wieder frei. Gerieten sie aber in die 
Nähe der Mutter, so bestreute ıch sie verstohlen mit Erde. 
Als Lohn für meinen Fleiß wurde mir eines Tags in einer. 
Gartenecke ein Stückchen Land angewiesen, darauf durfte ich 
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bauen, was mir beliebte. Wie allen Kindern war mir der 
Wunsch eingeboren, mich unsichtbar zu machen, aus dunkler 
Sicherheit gefährlich in hellen Tag hinauszulauern, und so 
begehrte ich mein kleines Lehen mit lauter Gewächsen zu be- 
setzen, die größer wären als ich selber, damit ich mich ver- 
stecken könnte wie in einem Walde. Da gab mir die Mutter 
Pflänzchen von Sonnenblumen und Riesenhanf, dazu tür- 
kischen Mohn, um die künftige Wildnis zu verdichten und 
zu färben. 

Unmerklich, durch Sturm und Sonne, drehte sich das 
Gartenjahr dem Gipfel zu; immer mehr machte ich mich zum 
Heinzelmännchen, das hinter dem Rücken der Herrin noch 
emsiger arbeitete als angesichts. Die Zeit kam, wo wir den 
Segen unserer Mühe ernteten. In derber Kraft standen die 
Küchengewächse, doch bemerkte man sie kaum; den größten 
Teil des Bodens überflutete von Zaun zu Zaun ein solches 
Blühen, daß auch der Geschäftigste davor verweilen mochte. 
Schweigsam sahen nach Feierabend die Nachbarn herein, 
Kinder baten um Blumen für ihre Spiele, und vor hohen Festen 
kamen fremde Gärtner und wählten etwas von unserm Über- 
fluß für Sträuße und Kränze. 

Längst war ich davon abgekommen, Tiere zu töten, die für 
feindselig galten; die aber nun den Garten besuchten, kamen 
nur, um ihn schöner zu zieren. So flogen zu den Liladolden, 
die jetzt aus der Urne herabhingen, sehr scheue Schmetter- 
linge, die sich niemals niederließen, sondern schwebend sogen, 
wobei sie, mit Wirbelschnelle flatternd, ihre Form nicht ver- 
rieten, immer ein rätselhaftes gelbgraues Nichts... 

Auf leichtgewölbten Hügeln wohnten die Portulakröschen, 
die bei Sonnenschein seidig auseinanderblühen, sich aber in 
wenigen Minuten zur Knospe zurückfalten, sobald eine große 
Wolke das Licht vermindert. Um sie herum in schmalem Kreis 
wuchs der veredelte rote Flachs, ihm folgte nach außen ein 
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Ring starker weißgrauer Blätter, die lang und haarig waren 
wie die Ohren junger Kaninchen. : 

Salpinglossis oder Trompetenzunge hieß eine sehr herrliche 
Blume, deren Erblühungen wir wie Feste begrüßten. Der 
Innensamt ihrer tiefgezackten Glocken hatte die Farbe großer 
Nachtfalter; goldgelbe Zeichen waren wie mit feinster Feder 
darauf eingeschrieben. Überall am Saum der langen Beete 
standen Stiefmütterchen, deren breite Gesichter sich, wie der 
Vater behauptete, nicht nach der Sonne wenden, sondern 
immer dem Wege zu, wo die meisten Menschen vorübergehen. 
Zwischen porzellanblauen Kronen und weißgeränderten Pur- 
purbechern erhoben sich die Nordlichtverbenen, deren fremdes 
verschwiegenes Rot nur selten und spät erglomm, dann aber 
bis in den Herbst hinaus nicht mehr erlosch. Am Zaun stand 
Eisenhut, der als giftig verrufene, der aber ein Geheimnis ver- 
wahrt, nur Kindern bekannt: man braucht ihm nämlich nur 
seinen Helm abzunehmen und hat nun zwischen den Fingern 
den zierlichsten violetten Wagen, den winzige Täubchen an 
langen silbernen Deichseln ziehen. Unscheinbar in einem 
Winkel wuchsen Stauden, die wir nicht gesetzt hatten; niemand 
‚wußte ihren Namen. Ein dunkelroter nackter Schaft, nicht 
höher als ein Christbaumkerzchen, brach in einen Büschel 
schmaler harter Blätter wie in eine Krone aus. Diese Blätter 
waren nach außen gebogen und hatten oben ein glänzendes 
Ledergrün, unten aber das nämliche Rot wie der Stengel. Das 
Ganze glich einem Bäumchen und gemahnte mich an die 
Palmen des Morgenlandes, wie sie in der Schulbibel abgebildet 
waren. Die Mutter zählte diese Gewächse zu den Unkräutern, 
ließ sie aber auf mein vieles Bitten hin bestehen. 

So spielte der Pflanzengeist in unzähligen allversuchenden 
Formen um uns, und ich spielte, so gut ich vermochte, mit 
ihm. Langsam aber gewöhnte mich die Meisterin, gewisse 
Blüten nur um ihrer schlichten Schönheit willen zu verehren. 
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Im zweiten Jahre sah ich schon manches mit ihren Augen an, 
und schließlich erlebten wir immer dann unsere höchste 
Gartenfreude, wenn aller Formentaumel plötzlich aufgehoben 
schien und nach langem, strengem Knospentum der einfache 

Gedanke der Rose selig vor uns aufging. 
Aus dem soeben erschienenen Buche ‚Eine Kindheit“, 

GO 0 
ARTHUR SCHURIG 


BERUHMTE STELLEN 
IN STENDHALS „ROT UND SCHWARZ“ 


Randbemerkungen zu der neuen Insel-Ausgabe 

LOLA, dem man gar kein Verständnis für einen Antipoden 
wie Beyle zutrauen möchte, sagt einmal, im Stendhal-Essay 
seines Buches ‚Les Romanciers naturalistes“ (1881): „Ich 
kenne nichts Wunderbareres als die erste Liebesnacht Julians 
und der Mathilde de la Mole.“ Er hat da die Szene vor Augen, 
die mit den Worten schließt: „Mathilde finit par être pour lui 
une. maitresse aimable“ (S. 476ff.). Nicht minder einzig in 
der ganzen Literatur des ıg. Jahrhunderts ist die Erzählung 
von der zweiten Liebesnacht, die in den berühmten Schluß 
ausklingt: „La vertu de Julian fut égale à son bonheur“ 
(S. 503). Vertu ist hier virtus in seiner Grundbedeutung. 

Eigentümliche Gegenstücke zu diesen beiden Episoden 
finden wir in der Schilderung. der drei Nächte Julians bei 
Madame de Rénal; der ersten im 15. Kapitel (S. 124 ff.), in 
der dieser seltsamste aller Verliebten ‚seine Pflicht“ erfüllt, 
die Pflicht gegen sich selbst, gegen sein ,,Heldentum”; der 
zweiten, der Abschiedsnacht im 23. Kapitel (S. 224 ff.); und 
der dritten im 30. Kapitel (S. 3ooff.). 

Als Julian nach der Katastrophe im Kerker sitzt, wird ihm 
der goldene Faden seines Lebens offenbar. Ich meine die 
wundervolle Stelle in seinem langen Selbstgespräch (S. 690): 
„Ich werde verrückt und ungerecht! Ich sitze einsam und 
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verlassen in meiner Zelle. Aber ich bin nicht einsam über die 
Erde gewandelt. In mir lebte die mächtige Idee der Pflicht. 
Die Pflicht, die ich mir selber gesetzt, mit Recht oder mit Un- 
recht, war mir der feste Stamm eines Baumes, an den ich mich 
stützte im Sturm. Ich habe geschwankt. Wind und Wetter 
haben mich geschüttelt. Ich war ja nur ein Mensch. Aber ich 
habe mich nicht zu Boden werfen lassen!“ 

André Suares, einer der jüngsten Stendhal-.Verehrer in 
Frankreich, sagt in seinem 1914 geschriebenen „Stendhal- 
Porträt“: ,,Stendhals Frauen sind von hinreißender Schönheit; 
sie sind in der Liebe, was der Geigenton in der Musik ist. Alles 
dient dem Genius der Liebe; der Rest ist Zugabe. Frau Bovary 
ausgenommen, gibt es bei Flaubert keine Frauen. Was aber ist 
schöner und glühender als Frau von Rönal, Mathilde von La 
Mole, die Sanseverina und die Clelia Conti? [Die letzten 
beiden in der ,,Kartause von Parma“.] Ich muß an Shake- 
speare denken. Aber Julian Sorel? Julian und Fabrizzio [in 
der ‚„Kartause‘ | sind einundderselbe, der eine in Frankreich, 
der andere in Italien. Der eine ist gezwungen, sein Glück zu 
machen; der andere findet es gemacht. Fabrizzio, das ist Ju- 
lian Sorel ohne die Tragödie... Die erbärmliche Nachfahren- 
schaft Chateaubriands wirft Stendhal Herzlosigkeit vor. 
Stendhal umhüllt die Leidenschaft mit Nacktheit, wenn ich so 
sagen darf. Sie ist blendend wie eine Linie attischer Felsen 
über dem Meere in weißer Mittagssonne. Es steckt in mancher 
Seite Stendhals mehr Herz als in allen französischen Romanen 
zusammengenommen; aber dieses Herz ist ganz Tätigkeit. 
Dieses Herz weiht sich dem Geist: es läßt sich weniger fühlen 
als verstehen. Julian ist der Don Juan der tapferen Herzen 
und machtvollen Seelen. Mit Fabrizzio ist er das ewige Muster- 
bild des jungen Mannes, der siegen will, aber so vornehm ge- 
boren, daß er den Sieg zurückweisen muß und ihm, sei es 
nur einen Tag lang, das erhabene Ende der Passion vorzieht. 
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Die Passion als solche ist immer der Tod, oder, besser gesagt, 
ein so reiner und vollkommener Zustand der Seele, daß Tod, 
Leben, nichts sich mehr davon unterscheidet.“ 

Stendhals verheimlichtes, scheues Herz — schlägt es nicht 
an jener Stelle (S. 38), wo die gütige Frau von Rénal den 
jungen Sorel zum ersten Male begrüßt? Schlägt es nicht an 
der andern Stelle (S. 190), wo die verliebte Frau in der Glück- 
seligkeit über ihren diplomatischen Erfolg die einhundertund- 
zwanzig Stufen im Schloßturm zu Vergy hinaufeilt, um das 
ferne Zeichen des Geliebten zu erspähen? Schlägt es nicht in 
Julians Monolog in der Bergeinsamkeit (S. 104), wo er die 
schmerzlichen Worte ausruft: „Hier können mir die Menschen 
nicht wehe tun!" 

Einen entzückenden psychologischen Anachronismus (möchte 
man sagen) findet der Stendhal-Freund in der Szene (S. 181), 
wo der eifersüchtige Bürgermeister, Herr von Rénal, „seinen 
Hirschfänger prüft“. Hier verfällt Henri Beyle in sein ge- 
liebtes Secento. Die Stelle hat ihr berühmtes Gegenstück 
(Georg Brandes schwärmt in seinen ,,Hauptstr6mungen des 
1g. Jahrhunderts“ davon!) im 7. Kapitel der ,,Kartause von 
Parma“, wo der Graf Mosca, ebenfalls nach Empfang eines 
anonymen Briefes, einen langen Monolog hält und dann 
seine Geliebte in der harmlosen Plauderei mit ihrem Neffen 
Fabrizzio antrifft: ,,Keines der beiden hatte darauf acht, was 
er tun würde. Die Duchessa lachte herzlich über ein Wort, 
das Fabrizzio eben an sie gerichtet hatte. Der Graf trat an 
eine Lampe im Nebensalon und prüfte, ob die Spitze seines 
Dolches scharf geschliffen sei...“ Stendhal liebt Ausnahme- 
menschen und ist offenbar der Meinung, daß sie sich über die 
Jahrhunderte hinweg gleichbleiben. Gehört Mathilde in die Zeit 


' kurz vor der Farce der Juli-Revolution? Tritt nicht vielmehr 


überall da, wo sie fasziniert, ihr Urbild zutage: Margaretha 


von Valois (1552—1615)? Einmal (S. 461) sagt Mathilde: „Ach, 
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am Hofe Heinrichs III. gab es noch Männer, von Charakter 
groß wie von Geburt. Ja, wenn Julian bei Jarnac oder bei 
Moncontour gefochten hätte, wäre ich nicht noch im Zweifel. 
Damals, in jenen Zeiten der Größe und Kraft, waren die Fran- 
zosen keine Puppen. Damals waren die Menschen noch nicht 
Mumien, noch nicht alle in die ewig gleiche Schale ein- 
gezwängt. Damals gehörte mehr Mut dazu, um elf Uhr abends 
aus dem Palais Soissons, wo Katharına von Medici wohnte, 
herauszukommen, als heutzutage eine Reise nach Timbuktu 
zu unternehmen. Damals war das Leben eines Mannes eine 
Kette von Zufällen. Jetzt hat die Zivilisation den Zufall ver- 
jagt. Es gibt nichts Unverhofftes mehr. In der Ideenwelt ver- 
spottet man es. Wo im wirklichen Leben Zufälle auftauchen, 
entstehen Paniken. Jede Feigheit, jede Torheit, angesichts 
eines Zufalles begangen, findet Entschuldigung. Das ist die 
entartete, langweilige moderne Zeit!“ 

Julian hat einen Stich ins „Spanische“. Wer Stendhals 
Autobiographie gelesen hat, weiß, was damit gesagt ist. „Die 
Bekanntschaft mit dem Don Quichotte war wohl der größte 
Wendepunkt meines Lebens“, bekennt er 1835.1 Wie leiden- 
schaftlich ist Sorel im Haß wie in der Liebe; beinahe unfran- 
zösisch. Man hat ihm vorgeworfen, daß er seine Pistole „auf 
seine sanfte Geliebte, die anbetungswürdige, allen gefühlvollen 
Herzen so teure Frau von Rênal“ richtet. Julian habe sie da 
wie einen Mann behandelt. „Gibt es in Haß und Liebe noch 
Mann und Frau?“ wendet ein andrer Franzose hier ein. ‚Gibt 
es in der Leidenschaft nicht bloß Verbündete oder Feinde auf 
Leben und Tod?“ Fast alle Helden und Heldinnen Stendhals 
fürchten das Verderben nicht, wenn sie ihr Leben in ihrem 
Brennpunkte genießen wollen. Sie weihen sich ihrer Passion, 
unbekümmert um jedwede Folge. ` 

„Rot und Schwarz“ ist reich an Stellen, an denen ein un- 


1 Vgl. das „Leben eines Sonderlings“, S. 133. 
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erhörter Drang nach Wahrheit zum ehrlichen Bekenntnis ge- 
langt, und anderseits hat man mit vollem Recht gesagt, der 
Roman sei ,,ein wahres Handbuch der Heuchelei“. Man kann 
eine Reihe von Worten und Taten zum Zeugnis dafür auf- 
bringen. Die Komödie, die Julian spielt, um Mathilde wieder- 
zugewinnen, ist Machiavells würdig. Aber echte Leidenschaft 
ist ihr glühendes Leitmotiv, und gerade hier steht Stendhal 
auf dem Gipfel seiner Kunst als Darsteller seltsamer Seelen. 

Stendhals Humor im germanischen Sinne, etwas Un- 
gewohntes an einem Gallier, verrät sich im 54. Kapitel 
(S. 212 ff.), wo Signor Geronimo aus Neapel in das Rénalsche 
Haus hineinschneit. Bekanntlich war Beyle im Leben ein 
prächtiger Erzähler und Plauderer. Des italienischen Sängers 
fröhliche Erinnerungen an Maestro Zingarelli sind voll köst- 
lichen Frohsinns. Komisch in anderm Sinne ist die Neben- 
gestalt des Fürsten Korasoff (S. 388f. und 546 ff.), dieses 
Dandy à la Georges Brummell. Bekanntlich hat Barbey d'Au- 
revilly von seinem Büchlein „Du Dandysme“ (1843) gesagt, 
Stendhal habe vergessen, es zu schreiben. Jene literarische 
Welle, deren Urheber Lord Byron gewesen war, ist heute ver- 
gessen; in der gegenwärtigen europäischen Erzählungskunst 
gibt es längst keine echten Dandys mehr. 

Von jeher — seit dem großen Montaigne — ist die gallische 
Literatur nicht gerade arm an geistreichen Sticheleien gegen 
England und die Steifbeinigkeit seiner Gentlemen. Amüsant 
sind Julians Witze über England (S. 389), wo er unter an- 
derm sagt: „L’esprit et le genie perdent vingt-cing pour cent 
de leur valeur en débarquant en Angleterre.“ Aber Stendhal 
ist gerecht. „Bien au monde“, fügt er hinzu, „Rest beau, ad- 
mirable, attendrissant comme les paysages anglais.“ 

Beyle war ein schwärmerischer Liebhaber schöner Land- 
schaften, aber er hat eine merkwürdige Scheu, sie zu schildern. 
Wo in seinen Büchern eine Landschaft gezeichnet ist, geschieht 
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es in den knappsten Worten. In ‚Rot und Schwarz‘ findet sich 
eine derartige Skizze nur an einer Stelle (S. 103). 

Ich schließe diese Glossen mit dem Hinweis auf S. 653: 
„Laßt mir mein Leben in der Idee! Eure Maulwurfsinteressen, 
der Kleinkram des wirklichen Lebens sind mir widerlich. Das 
zerrt mich aus meinem Himmel.“ 

Das „Leben in der Idee“: keiner hat es mehr gepflegt als 
der Schöpfer von ‚Rot und Schwarz‘ — und darum ist im 
wirklichen Leben keiner so wenig erkannt und verstanden 
worden wie der so gern ironische Konsul von Civitä Vecchia. 


* * * 


ALFRED MOMBERT 
AN DEN SETZER 


[Der Sinn dieser Apostrophe wird erst klar, wenn wir die Schluß- 
strophe des Gedicht-Werkes ‚Die Schöpfung‘ vor Augen haben. Sie 
lautet: 

Im dritten Jahre vor dem Jahr zweitausend 
warf ich dies Buch auf einen Riesentisch, 
hérte das Meer, erschiittert drunter brausend, 
und zog den großen Vorhang über mich. 


+ 
Achtzehnhundertsiebenundneunzig 
+ 
Der Korrektor hatte, die beiden Zahlen miteinander vergleichend, 
einen Irrtum des Dichters und die Jahreszahl 1997 vermutet, wird 
aber im Folgenden eines Besseren belehrt. Der Dichter schreibt: ] 


Lieber Setzer! 

Es freut mich, daß Du auf den Inhalt meiner Dichtung aufmerkst. 
Es liegt aber kein Versehen vor, wie Du meinst. Was auf der Endseite 
236 des Neu-Drucks des Insel-Verlags der „Schöpfung“ steht, ist vielmehr 
ein Mysterium, das durch Versenkung in die Dichtung sich erhellt. Ich 
kann hier natürlich keinen Kommentar schreiben! Aber vielleicht ver- 
schwindet der scheinbare Rechenfehler von roo Jahren bei folgender 
Betrachtung: 

Das Buch erschien im Druck zum ersten Mal im Jahre 1897. Wahr- 
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haft für das deutsche Volk ‚erschienen‘ sein: ihm Erlebnis sein: ihm 
Wahrheit und Glück sein: wird es aber erst nach 100 Jahren, also: 


„Im dritten Jahre vor dem Jahr zweitausend‘ (1997). 


Das erkannte und schaute ich mit höchster Klarheit damals, als ich 
die „Schöpfung“ schrieb. Und in der geheimnisvoll klingenden Schluß- 
strofe hat sich diese Erkenntnis verewigt. — Das ist Zeitrechnung 
von Innen. — Die 25 Jahre, die heute an dem Warte-Jahrhundert 
verstrichen sind, lassen mich denken: ob die noch übrigen 75 Jahre 
genügen werden? — 

Vale! 


April 1921 Mombert 
GZ, Ze 


MITTEILUNGEN DES VERLAGS 


Im Laufe der nächsten acht Wochen werden folgende Neuauflagen 
erscheinen: Arabische Nächte. ı3.—ı6. Tausend; Rudolf G. Bin- 
ding, Die Geige. 15.—19. Tausend; Martin Buber, Daniel. Ge- 
sprache von der Verwirklichung. 6.—7. Tausend; Die Briefe der 
Diotima. 11.—15. Tausend; Gobineau, Die Renaissance, kleine 
Ausgabe. 59.—68. Tausend; Ernst Hardt, Erzählungen. 8.—10. Tau- 
send; Hugo von Hofmannsthal, Die Gedichte und kleinen Dra- 
men. 41.—45. Tausend; Ricarda Huch, Von den Königen und der 
Krone. 8. Auflage, Der Sinn der heiligen Schrift. 11.—15. Tausend, 
Entpersönlichung. 6.—10. Tausend; Rudolf Kassner, Die Moral 
der Musik. 3. Auflage; Alfred Mombert, Tag und Nacht. 3. ver- 
änderte Auflage; Rainer Maria Rilke, Das Stundenbuch. 4o. bis 
4g. Tausend, Neue Gedichte, Teil I. 15.—17. Tausend; Karl Scheff- 
ler, Der Geist der Gotik. 26.—30. Tausend; Oskar Walzel, Vom 
Geistesleben alter und neuer Zeit. 2. vermehrte und veränderte Auflage; 
Stefan Zweig, Erstes Erlebnis. 12.—ı5. Tausend, Drei Meister. g. 
bis ı2. Tausend. Zu den in den Mitteilungen des letzten Heftes als er- 
schienen aufgeführten Büchern kommt noch Albrecht Schaeffers 
„Parzival“, ein Versroman in drei Kreisen, hinzu. Von den in Vor- 
bereitung befindlichen Unternehmungen dieses Jahres wollen wir im 
nächsten Heft ausführlicher sprechen. 

Die Wiedergabe des Mombert-Bildes von C. Hofer verdanken wir der 
Güte des Besitzers, Herrn Hans Reinhart in Winterthur. 


* * * 
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DRITTER JAHRGANG /VIERTES HEFT 
APRIL 1922 


x 
Warum hast du denn uns so geschlagen, daß 
uns niemand heilen kann? Wir hoffeten, es sollt 
Friede werden, so kommt nichts Guts, wir hof- 
feten, wir sollten heil werden, aber siehe, so 
ist mehr Schadens da. 
Der Prophet Jeremia 


CHRISTIAN WAGNER 
(1835—1918) 
ANEMONEN AM OSTERSAMSTAG 


WV IE die Frauen | 
Zions wohl dereinst beim matten Grauen 
Jenes Trauertags beisammenstanden, 
Nicht mehr Worte, nur noch Tränen fanden, 


So noch heute 
Stehen, als in ferne Zeit verstreute 
Bleiche Zionstöchter, Anemonen 
In des Nordens winterlichen Zonen. 


Vom Gewimmel 
Dichter Flocken ist ganz trüb der Himmel. 
Traurig stehen sie, die Köpfchen hangend 
Und in Gruppen sich zusammendrängend. 
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Also einsam, 
Zehn und zwölfe hier so leidgemeinsam, 
Da und dort verstreut auf grauer Öde, 
Weiße Tüchlein aufgebunden jede, 


Also trauernd, 
Innerlich vor Frost zusammenschauernd, 
Stehn alljährlich sie als Klagebildnis 
In des winterlichen Waldes Wildnis. 


* * * 


EUGENE DELACROIX 
MAROKKANISCHE REISE 
Tagebuchblatter ` 
Tanger, 26. Januar 1832. — Beim Pascha. 


DER Einzug ins Schloß: der Wachtposten im Hof, die Fas- 
sade, das Gäßchen zwischen zwei Mauern. Am Ende unter 
einer Art Gewölbe sitzen Männer, die sich braun von einem 
kleinen Stück Himmel abheben. 

Auf der Terrasse angekommen; drei Fenster mit Balu- 
straden aus Holz, seitlich eine maurische Türe, durch welche 
die Soldaten und die Diener kamen. 

Vorher die Soldaten aufgereiht unter dem Weingeländer: 
gelber Kaftan, verschiedenartige Kopfbedeckungen; spitzige 
Mütze ohne Turban, besonders oben auf der Terrasse. 

Der Pascha mit seinen beiden Haiks oder Kapuzen, dazu 
der Burnus... 

... Der Zollverweser, auf den Ellbogen gestützt, den Arm 
nackt, wenn ich mich recht erinnere... Wir waren ihm beim 
Kommen begegnet auf einer grauen Mauleselin... Ein Maure 
führte das Pferd am Zügel... 

Die dritte Person war der Sohn des Pascha... Enormer 


Kopf, fettleibig, stupider Ausdruck... 
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Der Garten in Alleen voll Weingeländer geteilt. Große 
Orangenbäume mit Früchten bedeckt, Früchte liegen auf der 
Erde; umgeben von hohen Mauern. 

Alle Winkel des alten Palastes betreten. Marmorhof, 
Brunnen in der Mitte... 

Bei der Rückkehr, gegen eine schöne Treppe zur Rechten, 
einen schönen Mann bemerkt, der uns mit verachtungsvoller 
Miene folgte. 

Verlassen des Schlosses durch den Saal, in dem der Pascha 
Recht spricht, wie es heißt... Die Soldaten, ohne Gewehr, 
erwarteten uns am Tor, in zwei Reihen, beim Wachtposten, 
wo wir eingezogen waren, endend. 

Eine sehr schöne Jüdin gesehen, die Madame R. ähnlich 
war. : 

Ein Neger, auf den mich Mornay aufmerksam machte; er 
schien mir eine besondere Art im Tragen des Haik zu haben. 

Auf dem Wege zu einem der Konsuln die Moschee von der 
Seite gesehen. Ein Maure wusch sich die Füße im Brunnen, 
der in der Mitte steht; ein anderer wusch sich auf dem Rande 
kauernd. 


29. Januar. — Entzückende Aussicht beim Hinuntersteigen 
Tings der Stadtwälle; dann das Meer. Ungeheure Kaktusse und 
Aloén. Rohrgehege. Flecken brauner Kräuter auf dem Sand. 

Bei der Rückkehr der Kontrast von gelbem, trockenem Rohr 
zum Grün des übrigen. Die näher liegenden Berge braungrün, 
mit Flecken von schwärzlichen Zwergsträuchern. Hütten. 

Die Szene des Pferdekampfes...1 

! Diesen großen, in seiner Kunst nachwirkenden Eindruck beschreibt er im 
Briefe an Pierret (und Guillemardet) vom 8. Februar: „Ich erinnere mich 
nicht, ob ich euch in meinem letzten Brief von meinem Empfang beim 
Pascha erzählen konnte, drei Tage nach dem Empfang, den er uns am Hafen 
bereitete; ich würde euch übrigens damit ermüden. Ich glaube auch nicht, 


daß ich euch seit einem Ritt geschrieben habe, den wir in die Umgebung 
der Stadt mit dem englischen Konsul machten, der die Manie hat, die 


C 147) 


Der Disput des Soldaten mit dem Reitknecht. Sublim mit 
seiner Menge Draperie; das Aussehen einer alten Frau und 
dennoch etwas Martialisches. 

Bei der Rückkehr rechts prächtige Landschaften, die Berge 
Spaniens von einem denkbar anmutigen Ton, das Meer tief 
blaugrün wie eine Feige, die Hecken oben gelb wegen des 
Rohrs, unten grün von den Aloön. | 

Das an den Füßen gefesselte Pferd, das auf eines der 
unsrigen springen wollte. 

Am Strand, im Begriff nach Hause zu gehen, den Söhnen 

des Kaid! begegnet, alle auf Mauleseln. Der älteste: tief- 
_ dunkler Burnus, Haik ungefähr wie unser Soldat, aber sehr 
sauber, Kaftan kanariengelb. Einer der jungen Knaben ganz 


in Weiß, mit einer Art Schnur, an der wahrscheinlich eine 
Waffe hing. 


31. Januar. — Den Mauren des sardinischen Konsuls gezeich- 
net. — Regen. — Auf dem Wege zum englischen Konsul einen 
recht saubern Händler in seinem Laden bemerkt. Der Fuß- 
boden und der Ladentisch mit weißen Strohmatten garniert, 
Töpfe und Waren nur auf einer Seite. | 


2. Februar, Donnerstag. — Die Tochter Jakobs als Maurin 
gezeichnet. — Ausgang gegen vier Uhr. Ein Maure mit sehr 
bemerkenswertem Kopf, der außer dem Haik noch einen 
weißen Turban hatte. Kopf der Mauren des Rubens, Nasen- 


schwierigen Pferde des Landes zu reiten, und das will nicht wenig besagen, 
denn die sanftesten sind alles Teufel. Zwei von diesen Pferden gerieten in 
Streit, und ich sah die erbittertste Schlacht, die man sich vorstellen kann. 
Alles was Gros und Rubens an Raserei ersonnen haben, ist unbedeutend 
daneben. Nachdem sie sich auf alle Arten gebissen hatten, wobei sie auf- 
einanderstiegen und wie Menschen auf den Hinterfüßen liefen, und nach- 
dem sie sich natürlich ihrer Reiter entledigt hatten, stürzten sie sich in 
einen kleinen Fluß, in dem der Kampf mit unerhörter Wut weiterging. Es 
brauchte eine Teufelsmühe, um sie dort herauszubringen.“ 
1 Gouverneur. 
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flügel und Lippen etwas wulstig, kühne Agon: — Die ver- 
rosteten Kanonen bemerkt. 

Der alte Jude in seinem Laden, als ich nach Hause ging 
(Gerard Dou). — Frau mit gelbbemalten Fersen und, wie 
ich glaube, ebensolchen Füßen. 


Freitag, 3. Februar. — Nach dem Frühstück nach dem Mauren 
des sardintschen Konsuls gezeichnet. 

Gegen zwei Uhr ausgegangen; Besuch beim dänischen Kon- 
sul; an der Schule vorbeigegangen... 

Im Judenquartier beim Vorbeigehen bemerkenswerte In- 
terieurs gesehen. Eine Jiidin, die sich auf eine sehr lebhafte 
Art abhob; rote Haube, weißer Überwurf, schwarzer Rock. 

Es ist der erste Tag des Rhamadan. Im Moment des Mond- 
aufgangs — es war noch Tag — gaben sie Flintenschüsse 
ab usw.; heute abend machten sie einen infernalischen Lärm. 
mit Trommeln und Zinken. 


Samstag, 4. Februar. — Im Garten des schwedischen Konsuls 
nach dem Frühstück; mittags bei Abraham. Beim Vorbeigehen 
. am Haustor seiner Schwester zwei kleine Jüdinnen bemerkt, 
die auf einem Teppich im Hof hockten. Als ich bei ihm ein- 
trat, seine ganze Familie in einer Art kleinen Nische und der 
Balkon darüber mit der Türe zur Treppe. Die Frau auf dem 
Balkon, hübsches Motiv. 


Sonntag, 12. Februar. — Die Jüdin Dititia im Kostüm einer 
Algerierin gezeichnet. 

Nachher im Garten Dänemarks gewesen. Der Weg reizend. 
Die Gräber inmitten der Aloön und der Iris (Aegyptiaca). Die 
Reinheit der Luft. Mornay von der Schönheit dieser Natur 
ebenso frappiert wie ich. 

Die weißen Farbtöne auf allen dunklen Gegenständen. Die 
Mandelbäume in Blüte. Der persische Flieder. Großer Baum. 
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Das schöne weiße Pferd unter den Orangenbäumen. Das 
Innere des Hofes des kleinen Hauses. | 

Beim Hinausgehen die schwarzen und gelben Orangen- 
bäume durch das Tor des kleinen Hofes. Beim Weggehen das 
kleine weiße Haus im Schatten mitten unter den dunklen 
Orangenbäumen. Das Pferd schräg durch die Bäume. 

Diner zu Hause mit den Konsuln. Abends sang Herr Rico 
spanische Weisen. Einzig der Süden erzeugt so Starke Ein- 
drücke. | 

Unpäßlich und abends allein geblieben. Köstliche Träu- 

merei im Garten beim Mondschein. 
Dienstag, 21. Februar, abends. — Auf dem Wege zur jüdi- 
schen Hochzeit, die Händler in ihrem Laden. Die Lampen 
teilweise an der Mauer, am häufigsten aber vorne an einer 
starken Schnur aufgehängt, Töpfe auf einem Brett, „palan- 
cos‘‘. Sie fassen die Butter mit den Händen und legen sie auf 
ein Blatt. Beim Betreten der Straße rechts einer, dessen Lampe 
durch ein Stück Tuch, das vom Fensterladen herunterhing, 
den Blicken entzogen war... 

Abends, Toilette der Jüdin. Die Form des Kopfputzes. Das 
Geschrei der alten Weiber. Das Gesicht bemalt, die jungver- 
heirateten Frauen, welche das Licht hielten, während man sie 
schmückte. Der Schleier über das Gesicht geworfen. Die Mäd- 
chen auf dem Lager, stehend. 

Während des Tages die jungverheirateten Frauen an der 
Wand, ihre nächste Verwandte als Anstandsdame. Die Braut 
vom Lager heruntergestiegen. Ihre Begleiterinnen bleiben auf 
dem Lager. Der rote Schleier. Die jungverheirateten Frauen, 
als sie ankamen in ihrem Haik. Die schönen Augen. 

Die Ankunft der Eltern. Wachsfackeln; die beiden Fackeln 
mit verschiedenen Farben bemalt. Tumult. Beleuchtete Ge- 
sichter. Mauren darunter gemischt. Die Jüdin von beiden 
Seiten gehalten; hinten stützt einer den Kopfputz. 
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Auf dem Wege, aus dem Fenster schauende Spanier. Zwei 
Jüdinnen oder Maurinnen auf Terrassen, vom Schwarz des 
Himmels sich abhebend. — Der Tochter des Herrn Hay die 
Zeichnung nach der sitzenden Maurin gegeben. — Die alten 
Mauren auf die Wegsteine gestiegen. Die Laternen. Die Sol- 
daten mit den Stöcken. Der junge Jude, der zwei oder mehr 
Fackeln hielt, deren Flamme ihm in den Mund stieg. 

Bei Abraham, die drei kartenspielenden Juden. — Orangen 

und Haselnußzweige feilbietende Frauen nahe beim Stadttor. 
Strohhüte. — Bauern, barhaupt, am Boden hockend mit ihren 
Milchtöpfen. 
Tanger, 28. April. — Gestern, am 37. April, zog unter unsern 
Fenstern eine Prozession mit Musik, Trommeln und Oboen 
vorbei. Es handelte sich um einen Knaben, der seine ersten 
Studien vollendet hatte und den man in feierlichem Aufzug 
herumführte; er war umgeben von seinen Kameraden, die 
sangen, und von seinen Eltern und Lehrern. Man trat aus den 
Läden und Häusern, um ihn zu beglückwünschen. Er selbst 
war in einen Burnus gehüllt. 

Bei Anlässen der Not ziehen die Kinder mit ihren Schul- 
schreibtäfelchen aus und tragen sie feierlich. Diese Täfelchen 
sind aus Holz, mit Tonerde überzogen; man schreibt mit 
Schilfrohren und einer Art Sepia, die sich leicht auswischen 
läßt. Dieses Volk ist ganz antik. Dies Leben in der Öffent- 
lichkeit und diese sorgfältig verschlossenen Häuser: die zu- 
rückgezogen lebenden Frauen. — Letzthin ein Streit der Ma- 
trosen, die in das Haus eines Mauren eindringen wollten. 
Ein Neger warf ihnen seinen alten Schuh ins Gesicht. 

Abu, der General, der uns geführt hat, saß letzthin auf der 
‚Schwelle der Türe; auf der Bank befand sich unser Küchen- 
Junge. Er neigte sich lediglich ein wenig zur Seite, um uns 
vorbeigehen zu lassen. Es steckt etwas Republikanisches in 
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dieser Ungezwungenheit. Die Großen des Landes setzen sich 
an eine Straßenecke, hocken in der Sonne und plaudern mit- 
einander; man hockt übereinander im Laden irgendeines 
Händlers. Diese Leute haben eine gewisse Zahl, eine kleine 
Zahl von erwarteten oder möglichen Ereignissen, einige Ab- 
gaben, einige Strafen unter gewissen Umständen; aber all das 
ohne den fortwährenden Ärger und die fortwährende Kleinig- 
keitskrämerei, mit der uns unsere moderne Polizei nieder- 
drückt. Die Gewohnheit und der antike Brauch regeln alles. 
Der gleiche Mensch dankt Gott für seine schlechte Nahrung 
und seinen schlechten Mantel. Er hält sich noch für über- 
glücklich, daß er sie hat. 

Gewisse antike und alltägliche Gebräuche haben etwas Maje- 
stätisches, was bei uns bei den ernstesten Gelegenheiten man- 
gelt: der Brauch der Frauen, am Freitag mit Zweigen, die 
man auf dem Markt verkauft, die Gräber aufzusuchen, die 
Verlobung mit Musik, die Geschenke, die hinter den Ver- 
wandten hergetragen werden, das Kußkussu, die Kornsäcke 
auf den Maultieren und auf den Eseln, ein Ochs, Stoffe auf 
Kissen. 

Die müssen den händelsüchtigen Geist der Christen und ihre 
Unruhe, die sie immer zu neuen Dingen treibt, nur schwer 
verstehen. Ihre Unwissenheit ist die Ursache ihrer Gelassen- 
heit und ihres Glücks; wir selbst, sind wir am Ende von dem, 
was eine vorgeschrittenere Zivilisation hervorbringen kann? 

Auf tausend Arten stehen sie der Natur näher: ihr Gewand, 
die Form ihrer Schuhe. Auch vereint sich die Schönheit mit 
allem, was sie tun. Wir andern, in unsern Korsetts, unsern 
engen Schuhen, unsern lächerlichen Futteralen, sehen jammer- 
voll aus. Das Wissen rächt sich an unsrer Anmut. 


Aus der demnächst in der Insel-Bücherei erscheinenden Samm- 

lung der von Hans Graber übertragenen Berichte des Künst- 

lers von seiner Reise nach England, Marokko und Spanien. 
* * * 
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ALBRECHT SCHAEFFER 
PARZIVALS KAMPF MIT ORILUS 


KAM ein Tag: da Parzival in einen 
Hohlweg biegen wollte unter Eichen, 

Sah er eine seltne Reitrin ziehen 

Vor sich auf, die mit gebundnen Händen 
Seitlich saß auf einem magern Maultier. 
Hielt gesenkt das Haupt als wie in Trauer, 
Ließ die Flechten hängen rauh und glanzlos; 
Ihre Glieder schimmerten durch Fetzen, 
Grobe Bastschuh saßen an den Füßen; 
Und er sah sie schaudern in der Kälte, 
Denn es war die Jahreszeit November. 


Eilig nach der guten Rittersitte 

Trabt’ er nach und hielt am Zaum das Better, 
Sprach zu ihr mit dienender Gebärde: 

„Bitt Euch, Dame, laßt mich gleich erfahren, 
Wer Euch solchermaßen hier beleidigt!“ 


Jene sprach, ein sanftes Haupt erhebend, 
Ein Gesicht in Furchen von den Tränen, 
Gottergebnen Blick in schwachen Augen, 
Sprach mit einer ganz entfernten Stimme: 


„Sollt es, Ritter, gerne von mir wissen. 
Aber bitte nicht verlangt zu kämpfen, 
Denn den ihr bestehen wollt, ist riesigen 
Leibes und im Lanzenkampf der Erste. 
Reiten läßt er mich, mein eigner Gatte, 
Orilus, der Herzog von Lalander, 

Und Jeschute so bin ich geheißen, 
Wegen nie begangener Verschuldung, 
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Wegen eingebildeten Verbrechens. 

Denn es drang vor heute achthalb Jahren, 
Da ich schlief im Lustgezelt im Walde, 
Ein im Fellgewand ein schöner Knabe, 
Raubte einen Ring mir, raubt’ auch Küsse, 
Und es half ja nichts, wie sehr ich flehte. 
Aber kehrend von der Jagd soeben, 

Sah ihn Orilus von hinnen reiten. 

Er, der immer grausam Eifersüchtige, 

Da er fand von meinem Wein getrunken, 
Auch gespeist von einem kleinen Rebhuhn, 
Gar den Ring entwandt mit einer Perle, 
Endlich gar mein seidnes Hemd zerknittert: 
Hatt er gerne mich erwürgt mit Händen. 
Weil ich keinen Namen sagen konnte, 
Jenen nur beschreiben, und beschwören, 
Daß ich ihn im Leben nie gesehen, 

Daß er auch mir nichts genommen habe 
Außer jenem Ring und einigen Küssen: 
Schwur er, jenen Fremdling aufzufinden, 
Und bekräftigt’ es mit sieben Eiden: 

Mich zu führen mit, bis er ihn fände, 

Er erführe, was die Wahrheit wäre. 

Und so schleppt er mich, wie Ihr mich sehet, 
Achthalb Jahre sind wir nun geritten. 
Ritten erst zum Hofe König Artus’, 

Weil der Knabe sprach, er zöge dorthin. 
Hörten allda, daß er dort gewesen 

Und mit Namen Parzival geheißen; 

Daß er dann erstach den roten Ritter, 
Fortgeritten sei in dessen Rüstung. 
Suchten drauf ihn lange in den Ländern, 
Hörten, daß er sei in Pelrapeire. 
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Als wir kamen da zum Lande Brobarz, 
Ward uns Kunde, daß er nirgend wäre. 
Und so reiten, suchen wir und reiten, 
Und so geht das Leben wohl vorüber.“ 


Parzival, da endlich stumm ward diese 
Stimme aus der tiefen Grames-Ferne, 
Schwieg auch er in einem langen Grausen. 
Eine farbige Erinnerung flammte, 
Ebereschenhain und Zelt und Innres, 
Wachgeküßte Träumerin von Liebe. 

Sah er hier dieselbe abgeblichen, 

Wie aus einem Wandbild ausgebröckelt 
Farben fallen, und es bleibt nur Umriß: 
Hohle Form von Leben ohne Leben. 

Und ein Fehler hatte wild getrieben, 
Süßes Licht und Unschuld überwuchert; 
Aus den Küssen war ein Gift gekrochen, 
War in Krankheit wütend ausgebrochen ... 


Zeigte sich indem ein Speer im Hohlweg, 

Um die Ecke bog der ganze Reiter, 

Reiter eines riesenhaften Wuchses, 
Dunkelgrau in einem Kettenhemde, 

In dem schwarzverschloßnen Helm gesichtslos; 
Saß auf einem riesigen Eisenschimmel, 
Welcher nackt ging, deckenlos, doch trug er 
Vor der Stirn ein langes Horn von Stahle. 

Da er diesen dunklen Turm von Eisen 

Nahen sah, in Langsamkeit gewaltig, 
Drohend von Gewittern, nachtbewirkend, — 
Und noch schrie: „Da bin ich, und ich heiße 
Parzival!“ so zog sich ihm im Innern 
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Was zusammen, ein Gemeng von Lust und 
Grausen, ballte sich, und mundlos zischte 
Als ein Dampf heraus die leise Stimme: 


Sieh, da kommt er endlich ganzen Leibes, 
Der dir alles dieses angesponnen | 

Der dich setzte in das Netz von Schulden, 
Blöder Knabe, in die Grals-Verkennung, ` ` 
Des Amfortas Schmerzen unausschöpflich, 
Und des Juden blühende Verwesung. 

Und es ist sein Schwert der Tod der Mutter 
Und sein Speer der Jammer der Verlaßnen, 
Und am Ende wird er dich erwürgen 

Mit den reinen Händen der Jeschute. 

Zittre jetzt in Wollust und in Grauen, 

Denn du wirst ihm in die Augen schauen! 
Ihm die Hülle reißen vom Gesichte, 

Denn es ist der finstre, nicht der lichte: 
Gott... | 
Und Parzival ritt zum Gerichte. 


Nun Verbittrung, Gift von sieben Jahren, 
Nun die maßenlose Herzverhärtung, 
Ewige Öde, Einsamkeit und Marter 

Allen Leidens, seinethalb gelitten; 

Blutes alles Dorren, nie geweinte 

Tränen und die durchgekeuchten Nächte, 
Blindheit, Pest und letzter Ohnmacht Zittern: 
Alle bösen höllenhaften Kräfte 

Dieser Jahre rafft’ er jetzt zusammen: 
In die Fäuste, die des Schildes Spangen 
Preßten und gesenkten Schaft der Lanze, 
Schenkel, die sich um die Sattelgurten 
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Legten so wie Zangen, in die Zähne, 

Die zusammgeknirschten, in die Augen, 

Die wie Wölfe heulten durch Gegitter, 
Flammenrachen durch die Stäbe zwängend: 
So verzehrt’ er den, der da entgegen 

Sprengte, finster aufgetürmten Leibes 

Als ein riesenhafter Stellvertreter, 

Den sich Gott gemacht aus Leib und Eisen. 
Rennend, selbst umrannt von Feuerkreisen, 
Schon im Stoß mit vorgebognem Rumpfe, 
Schnaubte, rauchte, jauchzt’ er im Triumphe: 
Leibhaft! kommst du? Leibhaft aus dem Sumpfe! 
Blutvergifter! Mörder! Augentriiber! 

Ich bestehe dich! Ich bin dir über! 


Und er glaubte, wie aus Donnerwettern 
Blitz und Feuerstrom herauszuschmettern, 
Glaubte sporenpeitschend durchzubrennen, 
Durchzubohren, durchzurennen, 
Hinzumalmen Jenen im Gerassel. 
Parzival, o nein! — Ein Krach, Geprassel: 
Beide Schäfte sprangen hoch in Splitter, 
Und vorüberfegend im Gewitter, 

Sah er den Koloß im Sattel sitzen 

Wie ein Eisenbollwerk ; aus den Schlitzen 
Der Vinteile stach ein schräges Blitzen. 


Aber stracks, den Speerstumpf von sich schleudernd, 
Hengst herumgeworfen, sah er Jenen . 
Aus dem Sattel springen, sprang zur Erde, 

Und die Klinge aus der Scheide reißend, 

Rannt’ er ihm entgegen, doppelhändig 

Diesen Flamberg schwingend überm Haupte, 

Der ihm schien zu Wolken hochgefahren, 
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Semel, dieses Schwert, das diesem Griffe 
Folgt’ im Ruck, gespart in sieben Jahren: 
Und da schmetterten sie sich zusammen. 

Die Zweihände-Schwerter, Eisenkeulen, 
Hochgeschwungen, wirbelnd, daß sie hackten, 
Pfiffen, zischten, klangen, gellten, krachten 
Aufeinander, auf die Helmesdecken, 

Durch Minuten prasselndes Gehämmer. 

In den atemlosen Kampfespausen 

Maßen sie sich mit den Mörderaugen 

Maßlos gierig aus den Eisenmasken, 
Aufgestemmt die Schwerter vor sich mannshoch, 
Keuchend, rauchend aus gesperrten Mündern, 
Und die Brüste schwollen, daß sie wogten. 
Rannten wiederum danach zusammen, 

Jetzt geblendet von dem ersten Blute, 

Blinder hauend jetzt auf ihre Panzer, 

Daß es spritzte von gehackten Stücken, 
Funken, Spangen, Schnallen, Ringe sprangen, 
Und die kleinen hellen roten Quellen 

Liefen überall geschwinde, tropften, 

Rannen, rieselten, und rote Lachen 

Standen, wo die Eisenfüße stampften. 

Dieses, bis mit hohem Glockenklange 

Semel, dieses Schwert zersprang in Stücke. 


Da erstarrte mit dem Stumpf in Fäusten 
Parzival. Er staunte, weil sein Gegner 
Innehielt, mit einem dumpfen Staunen. 
Semel, dieses Schwert von Gott gegeben? 
Gab er das, sich selber zu befehden ? 
Parzival, du bist ihm ausgeliefert, 
Lieferte dich selbst in seine Hände! 
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Noch, geblendet und in einer üblen ` 
Schwäche trunken, sonder Kraft und Willen, 
Starrt’ er auf den blutbesudelt Schwarzen 
Gegenüber, der im schwarzen Hohlweg 

Sich verzog und bog in schwarzen Lüften. 
Da erkannt’ er erst den Gegner gänzlich: 

Der ein Gott war, doch von allen Satans- 
Künsten brodelte und sie gebrauchte. 

Aber da jetzt der die eigne Klinge 

Wortlos fortwarf und die Panzer-Arme 

Hob und krimmte wie das Unter Grendel, 
Schwarzer Riesenkrebs mit stummen Scheren, 
Drohend über ihm um Hauptes Höhe, 

Ganz verfinstert in den finstern Lüften: 

Da begriff er. Und er warf die Arme 

Im Triumph entsetzlich der Verzweiflung 
Um den Gottes-Kobold, Turm des Todes, 
Leib des Herrn, der einen Zweikampf anbot. 


Kämpfte diesen Kampf. Er zog aus Jahren 
Unverstandner Übung nun die Kräfte. 

Nun die Kraft der Ströme und der Quellen, 
Kraft der Sommer und der Sonnentage, 
Kraft der Jugend, Kraft der süßen Lenze, 
Frühster Spiele, Sprünge, Läufe, Tänze, 
Und hinüber noch die Knabengrenze: 
Kraft aus himmlischen und reinen Dingen, 
Als er Vögeln glaubte, Schmetterlingen, 
Blumen, Bienen und den heiligen Bäumen, 
Und die Kraft aus seinen Heldenträumen: 
Kräfte sich mit Kräften so verschlangen, 
Sie ergrünten, schimmerten, sie klangen 
Glockenrein und einsgestimmt mit allen, 
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Die im Himmel sind ein Wohlgefallen. 
Antlitz, kühnes, totenfahles, 

Unter Engeln stolz erstrahl’ es, 

Wert der Krone, Wert des Grales. 


Sıeben Jahre, sieben Jahre Lebens 

Währte dieser Ringekampf des Helden, 

Und es stürzten diese Lebensjahre 

Durch ihn hin, erbrausend wie ein Regen, 
Eine Raserei der Farbenträume 

Und ein Regenbogensturz der Bilder, 
Wiederholend all, was je gewesen, 
Unerschöpflich, unaufhörlich, während 

Er im riesig durchgerauschten Ohre 
Sonderbare wütende Geräusche 

Hört’ aus schwarz zusammgeballter Nähe: 
Keuchen eigner Kehle und aus fremder, 
Zähneknirschen und ersticktes Zischen, 

Und der Griffe Aufschlag in den Panzer- 
Handschuhn, und das Stampfen von den Sohlen. 
Ohne Zeit, unendlich war dies Ringen 

Bis zum Augenblicke, wo er, staunend 
Aufgewacht, die eignen beiden Hände 

Sah, hineingezwängt in jenen Halsberg, 

Und sie würgend kneteten lebendige 

Kehle, und der schwarze Koboldriese 

Ab von ihnen hing, und weißer Dampf ihm 
Röhrend aus dem schwarzen Munde zischte. 
Eine selige Bewegung macht’ ihn 

Lächeln, und er würgte, sah sich krümmen 
Jenen, Arme fallen, kraftlos greifen, 

Sah ihn hangen, knien, und würgte, spürend, 
Wie den Hals ein letzter Ansturm blähte... 
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Weckt’ ihn eine Stimme, flehend nahe: 
„Töte nicht!“ Und nicht sogleich begreifend, 
Daß es ihm galt, hört’ ers dringlich wieder: 
„Töte nicht!‘ und sah, nach oben blickend, 
Eines Engels Glorien-Antlitz liebreich 

Über ihn geneigt. Der fast Erwürgte 
Dröhnt’ am Boden. Selber taumelnd, fiel er 
Drüber, stützte sich, erschöpften Auges 
Starrend nach dem Augenpaar darunter; 
Sah: aus zugefallnen Lidern mühte 

Sich hervor ein Blicken voll Geheimnis, 
Dunkel; doch es war da nichts als dieses: 
Blick der Kreatur, vom Tod erwachend. 


Parzivaln verließen seine Kräfte; 

Sah die Halme und das Moos am Boden 

Seltsam näher kommen, und ihn schwemmte 

Jäh ein ungeheures Schluchzen: Sieger! 

In barmherziges Dunkel. Am Zerfließen, 

Fohl er glücklich allen alten Odem, 

Alles Blut sich rück zu Gott ergießen. 

| Aus dem soeben erschienenen Vers- 
roman in drei Kreisen „Parzival“. 


* * * 


JOHANN GEORG HAMANNS BEKEHRUNG 


ICH erhielt endlich meinen Wunsch, nach England zu gehen, 
mit den freigebigsten Aufdringungen. Der letzte Ort meiner 
Bestimmung gab mir noch meine einzige und letzte Hoffnung 
ein; ein lächerlich Vorurteil für dieses Land unterstützte sel- 
bige, das ich immer als die Heimat oder den rechten Grund 
und Boden für meine abenteuerliche Denkungs- und Lebensart 
angesehen hatte. Ich verließ am Gründonnerstage oder Kar- 
freitage, den ich für unnötig hielt zu heiligen, weil er in 
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Holland und England nicht als ein Fest angesehn wird, auf 
einer Treckschüte Amsterdam, feierte die ersten Ostertage in 
Leyden in der größten Unordnung und Unterdrückung des 
Gemüts. Hierauf ging ich nach Rotterdam, wo ich im Swiens- 
hoefd oder Schweinskopf einkehrte, dem besten Wirtshause, 
und daselbst einen jungen Engländer fand, mit dem ich von 
Amsterdam nach Leyden gegangen war, der Gesellschaft 
suchte. Dies war mir sehr angenehm, und ich machte mir 
bereits schmeichelhafte Einbildungen von seiner Bekannt- 
schaft, die ein schlechtes Ende hatte. Wir bedungen uns eine 
Jacht nach Helvoetsluys, wo denselben Tag, den 16. April, das 
Paketboot abging; es war Sonnabend. Wir langten den fol- 
genden Sonntag in einer ziemlich starken Gesellschaft, unter 
der auch ein junger Bremer war, der der Sprache wegen nach 
England ging und zu studieren gedachte, bei sehr gutem 
Winde in Harwich des Abends an, ohne daß ich einigen An- 
stoß der Seekrankheit gefühlt hatte, Schwindel und einige 
Übelkeit ausgenommen. Wir mieteten uns den Morgen darauf, 
Montags, eine Post. Mein Engländer, dessen Namen Shepherd, 
war ein Studierender, der auch auf Reisen in Holland aus- 
gegangen und mit ebensoviel Nutzen als ich, weil er keine 
andre Sprache als seine eigne verstand, und ein Katholik, wo 
ich nicht irre. Ich fand ihn morgens auf Knieen beten und 
wunderte mich teils, erbaute mich teils an seiner Andacht, 
daß ich daher mehr Vertrauen zu ihm faßte. Er hatte sich 
angeboten, mich für 2 Guineen nach London mit allen Un- 
kosten des Zollhauses und anderer Ausgaben zu schaffen. Ich 
gab ihm selbige; er gab mir aber ungefähr eine halbe Guinee 
auf dem halben Weg zurück mit vieler Angst und sagte, ich 
möchte das übrige selbst bezahlen. Ich hatte mit seiner Un- 
ruhe so viel Mitleiden und für seine Aufführung so viel Ver- 
achtung, daß ich nicht drang auf eine weitere Befriedigung. 
Er hatte es vielleicht aus Not getan, weil ich ihm selbst in 
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London bei meiner Ankunft noch einen Schilling vorschießen 
mußte, den ich so wenig als ihn selbst wieder gesehen. 
Wir kamen denselben Abend sehr spät den 18. April 1797 
in London an, wo ich mit meinem Bremer eine sehr unruhige 
Nacht ın der Inn hatte, weil selbige als eine Mördergrube in 
unsern Augen vorkam und voller Gesindel zu sein schien, 
unsre Stube so sehr unsicher war, daß jeder ins Fenster ein- 
steigen konnte, der uns nicht hätte durch die Tür aufwecken 
wollen. In London sind alle Fenster aufzuschieben. 
Ich schöpfte einige Tage Odem, ehe ich mich meiner Ge- 
schäfte annahm, hatte nebst meinem Bremer, der in Begleitung 
eines Führers und Freundes, der ein junger Kaufmann war 
und seine Schwester heiraten sollte, ein gutes Wirtshaus ge- 
funden. Nachdem ich einen Mietslakai angenommen hatte, war 
die erste Torheit, die ich beging, einen Marktschreier aufzu- 
suchen, von dem ich gehört hatte, daß er alle Fehler der 
Sprache heilen könnte. Er lebt in Islington. Ich erkundigte 
mich in einem deutschen Wirtshause nach ihm, wo man ıhn 
sehr wohl kannte und mir gestand, daß er einige Kuren getan 
hätte, die ihn berühmt gemacht; man könnte aber nicht die 
Ursache meiner Bedürfnis sehen. Ich ging und fand einen 
alten Mann, der mich untersuchte und nichts an meinen Werk- 
zeugen der Sprache sehn konnte, der mir sein Haus und eine 
große Summe Geldes zur Bedingung seiner Kur machte, wo 
ich eine gewisse Zeit lang nichts reden und endlich buchsta- 
bieren sollte. Mehr konnte ich von seiner Methode nicht her- 
ausbringen. Ich mußte also meine Geschäfte mit der alten 
Zunge und mit dem alten Herzen anfangen. Ich entdeckte 
selbige denjenigen, an die ich gewiesen war; man erstaunte 
über die Wichtigkeit meiner Angelegenheit, noch mehr über 
die Art der Ausführung und vielleicht am meisten über die 
Wahl der Person, der man selbige anvertraut hatte. Nachdem 
man sich von der ersten Bewunderung erholt hatte, fing man 
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an zu lächeln — dreist seine Herzensmeinung zu entdecken — 
über diejenigen, die mich gesendet hätten, wozu ich gekommen 
war, und beklagte mich selbst. Alle diese Dinge beunruhigten 
mich und brachten mich zugleich auf. Ich arbeitete endlich 
an einem Memorial an den russischen Abgesandten — das war 
alles, was ich tun konnte. Er benahm mir alle Hoffnung, etwas 
auszurichten, und gab mir desto mehr Versicherungen von 
seinem Eifer, mir zu dienen, damit der letzte vielleicht an- 
gerechnet werden sollte, wenn die erste eintraf. Es gibt gewisse 
Stellen und gewisse Geschäfte, die man am besten und mit der 
größten Ehre verwalten kann, wenn man nichts oder so wenig 
als möglich tut. Sollten wir es uns einen Ernst sein lassen, 
alles mögliche in acht zu nehmen, so würden wir erstlich 
unsre Bequemlichkeit und Ruhe sehr hintansetzen müssen, 
uns großer Gefahr und Verantwortung aussetzen, uns viel- 
leicht Feinde machen, Opfer unsers guten Willens und Un- 
vermögens werden. — In diesen Umständen befindet sich ein 
Minister, der Hochverrat seiner Pflichten, der Ehre desjenigen, 
in dessen Namen er da ist, usw. als Klugheit und Vorsichtig- 
keit ansieht, der das Interesse anderer unterdrückt seiner 
eignen Sicherheit wegen, der Schwierigkeiten für Unmöglich- 
keiten ansieht. Ich glaubte also, daß ich nach eben den Regeln 
in meinen Geschäften verfahren müßte, so wenig als möglich 
tun, um nicht die Unkosten zu häufen, mir durch übereilte 
Schritte Blößen zu geben und Schande zu machen; und dies 
Wenige mußte ich als alles, was füglich und tunlich war, 
anschn. Ich ging also unterdrückt und taumelnd hin und her, 
hatte keinen Menschen, dem ich mich entdecken, und der mir 
raten oder helfen konnte. Ich war der Verzweiflung nahe und 
suchte, in lauter Zerstreuungen selbige aufzuhalten und zu 
unterdrücken. Was Blindheit, was Raserei, ja Frevel war, kam 
mir als das einzige Rettungsmittel vor. Laß die Welt gehen, 

wie sie geht — mit der Lästerung eines Vertrauens auf die 
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Vorsehung, die wunderlich hilft — nimm alles mit, was dir 
aufstößt, um dich selbst zu vergessen —, dies war ein System, 
nach dem ich meine Aufführung einrichten wollte und durch 
jeden unglücklichen Versuch niederfiel, das ich aber wieder 
aufbaute zu eben der Absicht. Mein Vorsatz war nichts als 
eine Gelegenheit — eine gute Gelegenheit. Gott weiß, was ich 
nicht dafür angesehn hätte, um meine Schulden bezahlen und 
wieder frei in einer neuen Tollheit anfangen zu können. Ich 
gab also alles auf, die leeren Versuche, in die ich durch Briefe, 
durch die Vorstellungen der Freundschaft und Erkenntlichkeit 
aufwachte, waren lauter Schein, faules Holz, Irrlichter, die 
Sumpf zu ihrer Mutter haben. Nichts als die Einbildung eines 
irrenden Ritters und die Schellen meiner Narrenkappe waren 
meine gute Laune und mein Heldenmut. Ich hatte in Berlin 
dic Torheit gehabt, eine Woche lang bei dem Lautenisten 
Baron Stunden zu nehmen; mein redlicher Vater hatte mich 
erinnert und deswegen gestraft, ich sollte an meinen Beruf und 
an meine Augen denken. Dies war umsonst gewesen. Der Satan 
versuchte mich wieder mit der Laute, die mir in Berlin Ver- 
druß gemacht hatte, weil ich eine geliehene unwissender Weise 
einem armen Studenten Viermetz verdorben hatte, der sich 
von der Musik ernährte, und dem ich keine Genugtuung dafür 
erwiesen, sondern vielmehr durch seine sehr bescheidene und 
rührende Empfindlichkeit im Herzen beleidigt worden war. 
Ich fing daher wieder an, nach einer Laute zu fragen, als 
-wenn mein ganzes Glück auf dieses Instrument, in dem ich 
50 wenig musikalische Stärke besitze, ankäme. Es war nicht 
möglich, eine zu finden, und man.sagte mir, daß es nicht 
mehr als einen einzigen in London gäbe, der schweres Geld 
damit hätte verdienen können, jetzt aber als ein Junker lebte. 
Ich brannte, diesen Sohn der weißen Henne kennen zu lernen, 
und hatte meinen Wunsch. Wie sehr bin ich durch denselben 
gestraft worden! Er wurde mein Vertrauter, ich ging täglich 
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aus und ein, verzog mich in seine Nachbarschaft; er hatte 
sein eigen Haus, unterhielt eine Hure — er bot mir alles an. 
So sehr mich mein Urteil, mein erstes, von ihm entfernt hatte, 
so viele Bedenklichkeiten ich über seinen Charakter in meinem 
Sinn hegte, so wurde alles von ihm eben gemacht. Ich glaubte 
jetzt gefunden zu haben, was ich wollte — du kannst durch 
ihn bekannt werden, du hast jetzt wenigstens einen Menschen, 
mit dem du umgehen kannst, du hast ein Haus, wo du dich 
zerstreuen kannst, du kannst dich auf der Laute üben und an 
seine Stelle treten, du kannst so glücklich als er werden. — 
Ich danke dem lieben Gott, daß er mich lieber gehabt, und 
daß er mich von einem Menschen los gemacht, an den ich mich 
wie ein Mühlensklave gekuppelt hatte, um einen gleichen Gang 
der Sünde und Laster mit ihm zu tun. 
Mein blindes Herz ließ mir gute Absichten bei meiner Ver- 
einigung sehen, einem Menschen, der ohne Erziehung und 
Grundsätze war, Geschmack und die letztern einzuflößen. Ich 
Blinder wollte ein Wegweiser eines andern sein oder vielleicht 
ihn unterrichten, zierlich zu sündigen, Vernunft zur Bosheit 
zu drehen. — Ich fraß umsonst, ich soff umsonst, ıch buhlte 
umsonst, ich rann umsonst; Völlerei und Nachdenken, Lesen 
und Büberei, Fleiß und üppiger Müßiggang wurden umsonst 
abgewechselt; ich schweifte in beiden, umsonst in beiden aus. 
Ich änderte in drei Vierteljahren fast monatlich meinen 
Aufenthalt, ich fand nirgends Ruhe; alles war betrügerisch, 
niederträchtig, eigennützig Volk. l 
Endlich erhielt ich den letzten Stoß an der Entdeckung 
meines Freundes, der mir schon unendlich viele Merkmale des 
Verdachts gegeben batte, die ich unterdrückte. Ich erfuhr, daß 
er auf eine schändliche Art von einem reichen Engländer 
unterhalten wurde. Er war unter dem Namen Senel bekannt, 
gab sich aber für einen deutschen Baron aus, hatte eine 
Schwester in London, die auf ebensolche Art vermutlich 
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von dem ...ischen Abgesandten unterhalten ward und unter 
dem Namen einer Frau von Perl einen Sohn hatte... Ich er- 
schrak über dieses Gerücht und wollte Gewißheit haben. Er 
hatte mir einen Pack Briefe längstens anvertraut, die er abzu- 
fordern vergessen hatte ungeachtet ihrer vorgegebenen Wich- 
tigkeit, und die ich ihm auch nicht, ich weiß nicht aus welcher 
Ahndung, zurückgegeben, ohne daß es mir jemals eingefallen 
war, sein Vertrauen zu mißbrauchen. Sie waren sehr los ge- 
siegelt. Ich konnte jetzt nicht der Versuchung widerstehn, aus 
selbigen Gewißheit zu haben. Ich erbrach solche daher und 
machte mir selbst die Entschuldigung, falls ich nichts hierin 
in Ansehung des ihm beigelegten Verbrechens finden würde, 
sie ihm mit dem aufrichtigen Bekenntnis meines begangnen 
Vorwitzes wiederzugeben und ihm in Ansehung des übrigen 
alle mögliche Verschwiegenheit zu verschwören; zugleich aber 
ihm meine Freundschaft aufzusagen, wofern ich andre Ge- 
heimnisse entdeckt, die meinen Grundsätzen widersprochen 
hätten. Ich fand leider zu viel, um mich von seiner Schande 
zu überzeugen. Es waren abscheuliche und lächerliche Liebes- 
briefe, deren Hand ich kannte, daß sie von seinem vor- 
gegebnen guten Freunde waren. 

Ich war sehr unruhig über meine Maßregeln, glaubte aber 
aus Klugheit genötigt zu sein, einige Briefe zurückzubehalten, 
worin die größten Proben seines Verbrechens enthalten 
waren, und den Gebrauch davon der Zeit und den Umständen 
zu überlassen. Er hatte sich einige Zeit auf dem Lande bei 
den Gesellen und Lohnherrn seiner Bosheit aufgehalten. Als 
er zurückkam, forderte er mit vieler Behutsamkeit seine Briefe 
ab, die ich ihm mit einiger Unruhe einhändigte, und die er 
mit ebensoviel und mehr annahm. Ich wollte mich ihm ent- 
decken und meine Vorstellungen deswegen machen. Daher ließ 
ich mir gefallen, auf den vorigen Fuß, wiewohl ohne das Herz 
mehr, mich wieder einzulassen. Es schien, er hatte mich bloß 
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zu schonen gesucht, um zu entdecken, ob ich von dem Ge- 
 heimnisse der Bosheit etwas wüßte. Wie ich ihn darüber schien 
ruhig gemacht zu haben, glaubte er sich mir allmählich mit 
gutem Fug entziehn zu können. Ich kam ihm zuvor und hatte 
eine andre Entschließung gefaßt, an den Engländer, den ich 
kannte, selbst zu schreiben, um ihm die Schändlichkeit und 
Gefahr seiner Verbindung mit seinem Nebenbösewicht vorzu- 
stellen. Ich tat dies mit so viel Nachdruck, als ich fähig war, 
verfehlte aber meines Endzweckes; anstatt sie zu trennen, ver- 
einigten sie sich, um mir den Mund zu stopfen. 
Unterdessen war ich auf ein Kaffeehaus gezogen, weil ich 
keine Seele zum Umgange mehr hatte, einige Aufmunterung 
in Öffentlichen Gesellschaften zu haben und durch diesen Weg 
vielleicht bekannt zu werden und eine Brücke zum Glück zu 
bauen. Dies war immer die erste Absicht aller meiner Hand- 
lungen. Es war mir zu teuer und zu verführerisch, länger aus- 
zuhalten; ich war bis auf einige Guineen geschmolzen und 
mußte mich wieder verändern. Ich ging voller Angst und 
Sorgen aus, um ein neues Zimmer zu haben. Gott war so 
gnädig, mich eines finden zu lassen, in dem ich noch bin, bei 
sehr ehrlichen und guten Leuten seit dem 8. Februar dieses 
1ı758sten Jahres, in Marborough-Street bei Mr. Collins. Es 
sind beides junge Leute, die sich eine Ehre daraus machen, 
jedermann zu bekennen, daß sie Bediente gewesen, die einen 
kleinen Handel angefangen, den Gott sichtbar gesegnet, und 
die dies mit Dank, anhaltendem Fleiß und Demut erkennen. 
Es ist eine besondre Gunst der Vorsehung, daß sie mich dieses 
Haus hat finden lassen, in dem ich auf die billigste und zu- 
friedenste Art lebe, weil ich nicht um einen Heller fürchten 
darf übersetzt zu werden und die beste Aufwartung umsonst 
genieße. Ich habe gedacht, wozu mich Gott nicht eher dieses 
Haus hat finden lassen, das mich hätte früher retten können. 
Er weiß allein die Zeit, die beste Zeit, uns den Anfang seiner 
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Hilfe zu zeigen. — Wir, die nichts verdienen als Zorn und 
das Unglück, wonach wir ringen, murren mit Gott, warum 
er uns nicht eher helfen will, uns, die nicht wollen geholfen 
sein. | | 
Ich hatte im vorigen Kaffeehaus einen verstopften Leib auf 
acht Tage lang bisweilen gehabt und einen erstaunlichen 
Hunger, der nicht zu ersättigen war. Ich hatte das hiesige 
starke Bier als Wasser in mich gesoffen. Meine Gesundheit da- 
her bei aller der Unordnung der Lebensart und meines Gemüts 
ist ein göttliches Wunder, ja ohne Zweifel mein Leben selbst 
und.die Erhaltung desselben. Ich habe in diesem Hause nicht 
mehr, ungeachtet es beinahe drei Monate ist, als höchstens 
viermal ordentliche Speise gehabt; meine ganze Nahrung ist 
Wassergriitze und einmal des Tages Kaffee. Gott hat selbige 
außerordentlich gedeihen lassen, und ich denke mit seinem 
Beistande so lange als möglich dabei auszuhalten. Die Not ist 
der stärkste Bewegungsgrund zu dieser Diät gewesen, diese 
aber vielleicht das einzige Mittel, meinen Leib von den Folgen 
der Völlerei wiederherzustellen. 

Ich habe 150 Pfund Sterling hier durchgebracht und kann 
und will nicht weitergehn. Meine Schulden in Livland und 
Kurland belaufen sich also sämtlich über 300 Pf.... Ich habe 
kein Geld mehr und meine Uhr meinem Wirt gegeben. Die 
Gesellschaft des gedachten Buben hat mir viele unnütze Aus- 
gaben verursacht; mein öfteres Ausziehn und Umziehn hat 
mich gleichfalls viel gekostet; ich habe zwei Kleider, davon 
eines die Weste ziemlich reich besetzt, und einen Haufen. 
Bücher mir angeschafft. Ich wollte in diesem Hause mich 
allen Umganges entschlagen und mich mit nichts denn meinen 
Büchern zu trösten suchen, davon ein ziemlicher Teil noch’ 
ungelesen oder wenigstens ohne Nachdenken und rechte An- 
wendung ungenutzt gelesen worden. Gott hatte mir eingegeben, 
mir gleichfalls eine Bibel anzuschaffen, nach der ich mit vieler 
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Hitze herumlief, ehe ich eine nach meinem Sinn finden konnte, 
und von der ich ein sehr gleichgültiger Besitzer bisher ge- 
wesen. Meine Einsamkeit, die Aussicht eines völligen Mangels 
und des Bettlerstandes — nach dem ich bisweilen aus Ver- 
zweiflung gerungen hatte, weil ich selbst dies als ein Mittel 
ansah, mich aufzumuntern zu einem kühnen Glücksstreich — 
ja ich wünschte mir die Armut aus einer ruchloseren Ab- 
sicht, um den gnädigen Gott meines bisherigen Lebens, der 
mir allemal im letzten Notfall beigestanden, von neuem und 
mit Vorsatz mit sündlicher Keckheit zu versuchen —, kurz die 
Dürre meiner Umstände und die Stärke meines Kummers ent- 
zogen mir den Geschmack meiner Bücher. Sie waren mir 
leidige Tröster, diese Freunde, die ich nicht glaubte entbehren 
zu können, für deren Gesellschaft ich so eingenommen war, 
daß ich sie als die einzige Stütze und Zierde des menschlichen 
Schicksals ansah. 

Unter dem Getümmel aller meiner Leidenschaften, die mich 

überschütteten, daß ich öfters nicht Odem schöpfen konnte, 
bat ich immer Gott um einen Freund, um einen weisen, red- 
lichen Freund, dessen Bild ich nicht mehr kannte. Ich hatte 
anstatt dessen die Galle der falschen Freundschaft und die 
Unhinlanglichkeit der bessern gekostet, genug gekostet. Ein 
Freund, der mir einen Schlüssel zu meinem Herzen geben 
konnte, den Leitfaden von meinem Labyrinth — war öfters 
ein Wunsch, den ich tat, ohne den Inhalt desselben recht zu 
verstehn und einzusehn. Gottlob, ich fand diesen Freund in 
meinem Herzen, der sich in selbiges schlich, da ich die Leere 
und das Dunkle und das Wüste desselben am meisten fühlte. 
Ich hatte das Alte Testament einmal zu Ende gelesen und das 
Neue zweimal, wo ich nicht irre in der Zeit. Weil ich also von 
neuem den Anfang machen wollte, so schien es, als wenn ich 
eine Decke über meine Vernunft und mein Herz gewahr würde, 
die mir dieses Buch das erstemal verschlossen hätte. Ich nahm 
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mir daher vor, mit mehr Aufmerksamkeit und in mehr Ord- 
nung und mit mehr Hunger dasselbe zu lesen und meine Ge- 
danken, die mir einfallen würden, dabei aufzusetzen. — 
Dieser Anfang, wo ich noch sehr unvollkommene und un- 
lautere Begriffe von Gottes Worte zur Lesung desselben mit- 
brachte, wurde gleichwohl mit mehr Aufrichtigkeit als ehe- 
mals den 13. März von mir gemacht. Je weiter ich kam, je 
neuer wurde es mir, je göttlicher erfuhr ich den Inhalt und 
die Wirkung desselben. Ich vergaß alle meine Bücher darüber, 
ich schämte mich, selbige gegen das Buch Gottes jemals ver- 
glichen, jemals sie demselben zur Seite gesetzt, ja jemals ein 
anderes demselben vorgezogen zu haben. Ich fand die Einheit 
des göttlichen Willens in der Erlösung Jesu Christi, daß alle 
Geschichte, alle Wunder, alle Gebote und Werke Gottes auf 
diesen Mittelpunkt zusammenliefen, die Seele des Menschen 
aus der Sklaverei, Knechtschaft, Blindheit, Torheit und dem 
Tode der Sünden zum größten Glück, zur höchsten Seligkeit 
und zu einer Annehmung solcher Güter zu bewegen, über 
deren Größe wir noch mehr als über unsre Unwürdigkeit oder 
die Möglichkeit, uns derselben würdig zu machen, erschrecken 
müssen, wenn sich uns selbige offenbaren. Ich erkannte meine 
eigenen Verbrechen in der Geschichte des jüdischen Volks, 
ich las meinen eignen Lebenslauf und dankte Gott für seine 
Langmut mit diesem seinem Volk, weil nichts als ein solches 
Beispiel mich zu einer gleichen Hoffnung berechtigen konnte. 
Vor allen andern fand ich in den Büchern Moses eine seltne 
Entdeckung, daß die Israeliten, so ein ungeschlacht Volk sie 
uns vorkommen, in einigen Fällen nichts als dasjenige von 
Gott ersuchten, was Gott willens war, für sie zu tun, daß sie 
ebenso lebhaft ihren Ungehorsam als je ein reuender Sünder 
erkannten und ihre Buße doch gleichwohl ebenso geschwind 
vergaßen, in.der Angst derselben aber um nichts als einen 
Erlöser, einen Fürsprecher, einen Mittler anriefen, ohne den 
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sie unmöglich Gott weder recht fürchten noch recht lieben 
konnten. Mit diesen Betrachtungen, die mir sehr geheimnis- 
voll vorkamen, las ich den 31. März des Abends das 5. Ka- 
pitel des 5. Buchs Moses, verfiel in ein tiefes Nachdenken, 
dachte an Abel, von dem Gott sagte: Die Erde hat ihren Mund 
aufgetan, um das Blut deines Bruders zu empfangen. — Ich 
fühlte mein Herz klopfen, ich hörte eine Stimme in der Tiefe 
desselben seufzen und jammern als die Stimme des Bluts, 
als die Stimme eines erschlagenen Bruders, der sein Blut 
rächen wollte, wenn ich selbiges beizeiten nicht hörte und 
fortführe, mein Ohr gegen selbiges zu verstopfen; — daß eben 
dies Kain unstetig und flüchtig machte. Ich fühlte auf einmal 
mein Herz quillen, es ergoß sich in Tränen, und ich konnte es 
nicht länger — ich konnte es nicht länger meinem Gott ver- 
hehlen, daß ich der Brudermörder, der Brudermörder seines 
eingebornen Sohnes war. Der Geist Gottes fuhr fort, un- 
geachtet meiner großen Schwachheit, ungeachtet des langen 
Widerstandes, den ich bisher gegen sein Zeugnis und seine 
Rührung angewandt hatte, mir das Geheimnis der göttlichen 
Liebe und die Wohltat des Glaubens an unsern gnädigen und 
einzigen Heiland immer mehr und mehr zu offenbaren. 
Ich fuhr unter Seufzern, die vor Gott vertreten wurden 
durch einen Ausleger, der ihm teuer und wert ist, in Lesung 
des göttlichen Wortes fort und genoß eben des Beistandes, 
unter dem dasselbe geschrieben worden, als des einzigen Weges, 
den Verstand dieser Schrift zu empfahen, und brachte meine 
Arbeit mit göttlicher Hülfe, mit außerordentlich reichem 
Trost und Erquickung ununterbrochen den 21. April zu Ende. 
Ich fühle gottlob jetzt mein Herz ruhiger, als ich es jemals 
in meinem Leben gehabt. In den Augenblicken, worin die 
Schwermut hat aufsteigen wollen, bin ich mit einem Trost 
überschwemmt worden, dessen Quelle ich mir selbst nicht zu- 
schreiben kann, und den kein Mensch imstande ist, so über- 
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schwenglich seinem Nächsten einzuflößen. Ich bin er- 
schrocken über den Überfluß desselben. Er verschlang alle 
Furcht, alle Traurigkeit, alles Mißtrauen, daß ich keine Spur 
davon in meinem Gemüt mehr finden konnte. Ich bitte Gott, 
er wolle das Werk segnen, das er in mir angefangen, meinen 
schwachen Glauben durch sein Wort stärken und den Geist, 
den gnädigen, den überschwenglichen Geist desselben, den 
Geist des Friedens, der über alle Vernunft ist und nicht so ein 
Friede als der, den die Welt gibt, den Geist der Liebe, ohne 
den wir nichts als Feinde Gottes; und der diesen Wohltäter 
haßt, wie kann der zeitlich lieben den Geist der Hoffnung, die 
nicht zuschande werden läßt, wie das Schattenspiel fleisch- 
licher Einbildungen? 

l Aus den „Gedanken über meinen Lebenslauf“ in den 


von Karl Widmaier herausgegebenen „Schriften“, 


* * * 


STEPHANE MALLARME 
TOMBEAU 


Anniversaire — Janvier 1897 


LE noir roc courroucé que la bise le roule 

Ne s'arrêtera ni sous de pieuses mains 

Tätant sa ressemblance avec les maux humains 
Comme pour en bénir quelque funeste moule. 


Ici presque toujours si le ramier roucoule 
Cet immateriel deuil opprime de maints 
Nubiles plis l'astre mort des lendemains 
Dont un scintillement argentera la foule. 


Qui cherche, parcourant le solitaire bond 
Tantöt exterieur de notre vagabond — 
Verlaine? Il est caché parmi l'herbe, Verlaine 
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A ne surprendre que naivement d’accord 
La lévre sans y boire ou tarir son haleine 
Un peu profond ruisseau calomnié la mort. 


* 
Übertragung von Rainer Maria Rilke 


Der schwarze Block im Zorn, daß Wind ihn rolle, 
hält sich nicht auf, selbst unter frommer Hand, 
die tastend Menschenleid ihn ähnlich fand, 

als ob sie arge Gußform segnen solle. 


Hier immer fast beim Gurrn des Taubers drückt 
dies Trauern ohne Stoff mit manchem Falt 

der Mannbarkeit den reifen Stern von bald, 

des Schimmer einst die Menge silbern schmückt. 


Wer sucht, den einsam er im Sprung gefunden, 
im grad noch äußern, unsern Vagabunden — 
Verlaine? Er ist im Gras versteckt, Verlaine, 


um zu erspähn, verständigt, wie sichs bot, 
am Mund, dem atemlos nicht trinkenden, 
kaum tiefen Bach, verleumdeten, den Tod. 


x 0 
FRIEDRICH MICHAEL 


ALS DER 
GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM 


WENN man einmal in den ,,Volkstiimlichen Liedern“ 
von Hoffmann von Fallersleben die Zeittafeln durchblättert, 
jene letzten Seiten, auf denen all die oft gesungenen oder 
auch schon verklungenen Lieder von „Der liebste Buhle, den 
ich han‘ bis herab zu „Stolz weht die Flagge Schwarz-weiß- 
rot“ nach der Entstehungszeit aufgezählt sind, so wird man 
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finden, daß es besonders fruchtbare Jahre, rechte Liederjahre, 
gibt, die mit mageren Zeiten wechseln, und daß oft in einem 
Jahr eine ganze Reihe noch heute allbekannter Lieder ent- 
standen ist. Von größeren Zeiträumen sind es vornehmlich 
die letzten drei Jahrzehnte des 18. Jahrhunderts, die Zeit der 
Almanache, und die Jahre der Freiheitskriege mit der vor- 
wiegend patriotischen Lyrik, die den Hauptbestand dessen her- 
vorgebracht haben, was heute noch volkstümlich heißen darf. 

Aber besser als in diesen Zahlentafeln lassen sich Ursprung 
und Zusammenströmen der Lieder in Gustav Wustmanns 
„Liederbuch für altmodische Leute“ verfolgen, das vor nahezu 
vierzig Jahren zum erstenmal unter dem Titel ‚Als der Groß- 
vater die Großmutter nahm“ erschien und jetzt in neuer, 
fünfter Auflage im Insel-Verlag vorliegt. Wustmann hat die 
Fabeln und Erzählungen, Lieder und Theatergesänge auch in 
zeitlicher Folge vereinigt, aber geordnet nach den Jahren ihres 
Erscheinens, ihrer beglückenden Geburt also, nicht ihrer 
dunklen Zeugung. In dem einen Jahre 1776 etwa findet man 
neun bekannte Gedichte, Höltys Mailied, Frühlingslied und 
Trinklied, Millers Abschiedslied an Esmarch (,,Traurig sehen 
wir uns an, achten nicht des Weines“), „Was frag ich viel 
nach Geld und Gut“, und seine Gedichte aus dem Siegwart, 
Overbecks entzückendes Lied „Komm, lieber Mai, und mache 
die Bäume wieder grün“, des Maler-Müllers oft gesungenen 
Soldatenabschied (‚Heute scheid ich, heute wandr ich“), 
Goethes Bundeslied (,,In allen guten Stunden“) und das un- 
vergleichlich schöne Rheinweinlied ,,Bekranzt mit Laub den 
lieben, vollen Becher" von Matthias Claudius! Und ist es nicht 
seltsam, daß die drei meistgesungenen Weihnachtslieder, 
„Stille Nacht, heilige Nacht“, „O du fröhliche‘ und 0 
Tannenbaum“, fast gleichzeitig, in den Jahren 1818—1820, 
entstanden sind? 

Aber nicht einer leicht erkünstelten „Zahlenmystik‘ solcher 
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Liederjahre, nicht den tieferen Ursachen für dasreiche Wachs- 
tum oder auch nur den äußeren Anlässen, die mit dem Hin- 
weis auf die Almanache und die Kriegsereignisse schon an- 
gedeutet wurden — den Liedern selbst mit ihrer Rokokoschel- 
merei oder behäbigeren Biedermeiergrazie gilt hier unsere 
Teilnahme. 

Die Lieder — das sind nicht Volkslieder, aus ungekannten 
Tiefen aufgestiegene Klänge, sondern volkstümlich gewordene 
Stücke der Kunstpoesie, Lieder, die man nicht als altes Erb- 
gut, von Mund zu Mund durch Generationen fortgeerbt, eines 
Tages mitsingend empfing, die man vielmehr in Büchern, vor 
allem in Almanachen und Journalen las, Lieder, deren Schöp- 
fer zwar über der oft zersungenen Dichtung ganz in Ver- 
gessenheit geraten konnten, uns aber fast durchweg bekannt 
sind. Und es sind — die Beispiele zeigten es schon — klang- 
volle Namen unter ihren Dichtern: Gellert und Hagedorn, 
Bürger und Hölty, Goethe und Schiller. Aber ihre Gegen- 
wart in dieser Sammlung war nicht dank ihres Namens selbst- 
verständlich, sie mußten nicht, sie durften hier erscheinen, 
weil auch sie wie zahllose minder berühmte Poeten sich in 
die Herzen der Großvaterwelt eingesungen haben. Denn es ist 
nicht die große Literatur, aus der hier eine durch ästhetische > 
Werte bedingte Wahl von Gedichten vereinigt wurde, es ist 
die Dichtung, die im Familienkreis des gebildeten Mittelstan- 
des heimisch war, anhebend um die Mitte des 18. Jahrhun- 
derts, als Gellerts Fabeln, Sperontes’ „Singende Muse an der 
Pleiße“ und Weißes Operetten beliebt waren, und durch ein 
Jahrhundert fortschreitend bis zu Kopischs „Heinzelmänn- 
chen“, zum Lied vom meerumschlungenen Schleswig-Holstein 
und zu Lortzings und Marschners Opern. 

Es ist, wenn man es mit einem, freilich nicht alles umfassen- 
den Worte bezeichnen will, die Zeit der guten Nachbarschäft, 
und die Gedichte sind zum großen Teil im Gemeinschafts- 
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gefühl der nachbarlichen, brüderlichen Nähe der lieben Mit- 
menschen entstanden. Es hat seine tiefere Bedeutung, daß man 
in der Sammlung viermal den Titel ,,Gesellschaftslied’’ und 
fünf „Trinklieder‘‘ findet, nicht zu gedenken der ,,Rund- 
gesänge‘“ und der Lieder gleichen Charakters ohne solchen 
bezeichnenden Titel. Diese Lieder sind beste Poesie, wenn man 
sich an Goethes Worte erinnern will: „Einer Gesellschaft von 
Freunden harmonische Stimmungen zu geben und manches 
aufzuregen, was bei den Zusammenkünften der besten Men- 
schen so oft nur stockt, sollte von Rechts wegen die beste 
Poesie sein.“ 

Vulpius, der hier neben dem Schwager Goethe gleiches Da- 
seinsrecht hat wie der arg verspottete Schmidt von Werneu- 
chen, läßt ein Gedicht, das im übrigen unbedeutend ist und 
darum nicht in die Sammlung einging, mit den Worten be- 
ginnen: 


Gesundheit, Herr Nachbar! Mein Gläschen ist leer! 
Herr Bruder, Herr Vetter, nun rücken Sie her! 

Wir wollen eins trinken und munter uns zeigen, 
Wir wollen das Gläschen dem Nachbar hinreichen; 
Wir wollen nun trinken, bis alles ist leer! 

Wenn’s immer, wenn’s immer, wenn's immer so war | 


Da ist alles beisammen: Nachbar, Bruder, Vetter; Gesellig- 
keit und der gute Tropfen! „Lieber Nachbar, ach borgt mir 
doch Eure Latern‘‘, läßt Ernst Anschütz seine Biederleute 
singen, und Claudius’ „Abendlied“ vom Mond und den gol- 
denen Sternlein schließt „unsern kranken Nachbar‘ auch ins 
Gebet. Der Herr Bruder kommt aus der Studentenwelt: ,,Brii- 
der, laßt uns lustig sein‘, singt Günther, ‚Herr Bruder, trink’s 
aufs Wohlsein deiner Schönen“, heißt’s im Lied ‚Vom hoh’n 
Olymp“, und es ist nur ein Schritt zu jener „großen Brüder- 
schaft‘, der Menschheit, der Samuel Gottlieb Bürdes ,,Rund- 
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gesang für Fröhliche“ den Friedensgruß entbietet, die in stär- 
kerem Ton politischen Kampfes Schubart in seiner „Fürsten- 
gruft‘‘ krönt und der dann Schiller sein „Seid umschlungen, 
Millionen! zujubelt. 

Der Herr Vetter aber, das ist der Schwerenöter, der sich aus 
dem Kreis der schwärmenden Brüder fortstiehlt, der es den 
andern überläßt, aufs Wohlsein ihrer Schönen zu trinken, 
während er seine Schönste im Arm hält. Das ist der Vetter 
Michel, von dem sie singen: 


Vetter Michel war gestern abend hie, 
Er stieß das Mädel an das Knie, 
Das Mädel lacht, das Mädel schreit, 
Vetter Michel ist es, der da freit. 


Und Traugott Benjamin Bergers ,,Vergniigtes Bauermäd- 
chen“ weiß: | 
Mein guter Michel liebet mich 
Voll deutscher Redlichkeit, 
Wie er mich liebt, liebt sicherlich 
Kein Bauer weit und breit. 


Der Herr Vetter freit, und es dauert nicht lange, so kann 
‘er ein Familiengemälde bestellen: „Mein Herr Maler! wollt 
er wohl all uns konterfeien?“ ein Bild, auf dem Weib und 
Sohn und drei Töchter, aber auch, als Folie, das ganze Dorf 
mit der Kirche zu sehen sein müssen! 

Nicht jedem ist’ das Glück so hold: der andere „Michel, 
dem wir in Tiedges Lied „Ich bin der Hexe gar zu eut be- 
gegnen, verzehrt sich vergebens in Liebe und Eifersucht, 
„spaßt dieser oder der mit ihr beim Abendzeitvertreib’. Und 
den Bauer gar, dessen Klagelied Johann Martin Miller singt, 
tröstet nichts mehr: ‚Denn ach! mein Hannchen fehlet mir...“ 

Liebesleid, Todessehnsucht — es sind die Molltöne der Emp- 
findsamkeit, die in den Bezirken der kleineren Geister zur 
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Sentimentalität wird. Hölty ist nicht frei davon in seiner 
„Elegie auf ein Landmädchen“, über dessen Grab ein Turtel- 
taubenpaar in der Kirchhofslinde nistet — Tauben, die sich 
wohl über dem Lieblingsplatz der Lebenden, über der kleinen 
Gartenlaube oder der oft besungenen Rasenbank schnäbelten —, 
und der Freiherr von Reitzenstein weiß für ‚Lotte bei Wer- 
thers Grab‘‘, wenn sie einsam auf der Rasenstelle weilt, ,,wo 
uns oft der späte Mond belauscht‘, auch keine schönere Hoff- 
nung für das Wiedersehen im Jenseits als „eine Myrtenlaube“. 
Der Gottesacker mit den wehenden Zypressen, das kühle Grab, 
der Totenhügel unter Rosen und Lilien der Geliebten, die 
Ruhe im Grabe, die Handvoll Erde, die der Freund traurig 
hinabwirft — das sind Bilder, deren matte Farben auf der 
Palette dieser gefühlsseligen Maler immer wiederkehren, aber 
nicht immer heute noch gleiche Gefühle wecken. 

Um so tiefer ergreifen die echten Töne der Trauer in den 
Versen des Matthias Claudius: „Friede sei um diesen Grabstein 
her!“ mit den oft nachgesprochenen Schlußworten: „Ach, sie 
haben einen guten Mann begraben, und mir war er mehr!“ — 
und jenes schönste Lied des Freiherrn von Salis-Sewis: „Ins 
stille Land! Wer leitet uns hinüber!‘ das 1805 zuerst im 
Taschenbuch Iris" erschien und dem Jacobi „gleich die freu- 
dige Aufnahme weissagte, die es überall gefunden hat“. Man 
liebte diese Lieder, man fand seinen Trost in ihnen, man hatte sie 
im Herzen und vor Augen, wie uns der Gothaer Hoftheater- 
leiter und Kriegsdirektor Reichard am Schluß seiner Selbst- 
biographie bezeugt: ‚Mir bleibt nichts übrig, als vorzuschauen 
in das Land meiner Toten, und hier mit den Worten meines 
Freundes, des herrlichen Sängers Salis-Sewis, zu enden, die 
in- meinem Zimmer unter einer Urne stehen: ,,In’s stille 
Land...“ 

Noch in anderer Art aber wird das Jenseits im Bereich 
dieser Dichtung beschworen: aus dem mitternächtigen Grab 
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steigt die ehmals geliebte Wilhelmine und stört im Sterbe- 
kleid Wilhelmen, der bei seiner Neuvermählten liegt, Bürgers 
Pfarrerstochter von Taubenhain flimmert und flammert als 
Flämmchen um den Unkenteich gar schaurig, und aus einem 
anderen Teiche, den August Langbein zum Leichen-Reim be- 
müht, hört man die „Wehklage‘, bis man ‚die Brust an Brust 
erstarrten ` Liebesleute findet und ihnen einen Leichenstein 
setzt, auf dem sich natürlich zwei Tauben schnäbeln. 

Es ist die Schauerballade, die mit einigen Stücken hier ver- 
treten sein muß, die uns heute ergötzt, aber wohl auch schon 
- zur Zeit ihrer Blüte nicht jedem das kalte Grausen ins Blut 
jagte. Hier ist Goeckingks „Luischen‘ nicht zu missen: mit 
ihrem Bruder kommt sie ums Leben und in einen Sarg, für 
den sogar ein wohl Goeckingks Leier zu dankender Ort 
„Warg“ bei Leipzig existiert. Hierher gehören, vom gleichen 
Dichter, „Fritz der Näscher“, der statt Zucker „größtenteils 
Arsenicum‘“ schluckt und sich so „mördrisch‘ umbringt, und 
„Die Fischer", die Kinder des Herrn von Haren, die beim 
Fischen ertrinken, natürlich auf dem Gutsteich zu Wölbst, 
das sich spaßhafterweise auf „selbst“ reimen muß. 

Neben solcher Komik, die unfreiwillig ist und vielleicht 
auch von manchem gemütvolleren Leser unserer Tage nicht 
als solche empfunden wird, stehen zahlreiche lustige Fabeln, 
heitere Erzählungen, freundliche Gesänge. Ich brauche nur 
an die köstliche ,,Widersprecherin’’ des deutschen Fabel- 
meisters Gellert zu erinnern, an Langbeins ,,Gerichtsverwal- 
ter“, an Tiedges „Lied von der schönen Schifferin“, die der 
Sonne geschworen hat, sie solle sie nie mehr tanzen sehen, 
und beim nächtlichen Tanz der drohenden Stimme von oben 
keck ihre astronomisch-geographische Bildung beweist: 

„Die Sonn’ ist in Amerika jetzt, 
Und dem Mond hab ich gar nichts versprochen!” 

Auch die Kriegszeit hat neben den ernsten, von Begeisterung 
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befeuerten Liedern einige lustige Stücklein ins Leben geweckt: 
Johann Heinrich Kärner — wer kennt den Feldprediger und 
späteren Rittergutsbesitzer sonst? — schuf das Abenteuer vom 
gelehrigen Bauern, der stolz darauf ist, mit seinem Französisch 
sich das Leben gerettet zu haben, und die Geschichte von den 
_ kleinen Krebsen, als welche die Herren Weltbesieger aus Frank- 
reich die deutschen Bäckerschwaben sich munden lassen. 

Manche Linie der geistigen Entwicklung des deutschen Bür- 
gertums und des Geschmackswandels seiner Sänger ließe sich 
an diesem Jahrhundert von Liedern zeigen: von der philister- 
haften Stubenhockerei etwa, die sich bei Kaffee und Knaster ° 
auf dem Kanapee vergnügt, hin zu dem naturfroheren Dichter 
der Rousseau-Zeit, der das einst so geliebte Kanapee nur noch 
vergleichsweise nennt: 

Unterm Strauß voll Hagerosen 
Auf dem rotgeblümten Klee 
Könnten wir so traulich kosen 
Wie auf seidnem Kanapee. 

Oder etwa der Weg der langsamen Politisierung, vom 
schwärmerischen Weltbürgertum zum tatenfrohen National- 
bewußtsein. 

Aber es bleibe das Vergnügen des Lesers, solchen heim- 
lichen Pfaden der Dichtung nachzuspüren. Er wird vielleicht 
manche überraschende Entdeckung machen, auch was die 
Autorschaft des einen und anderen Gedichts anlangt. Denn ist 
nicht die irrige Meinung auch heute noch verbreitet, die Verse: 

Was vergangen, kehrt nicht wieder; 

Aber ging es leuchtend nieder, 

Leuchtet’s lange noch zurück — 
stammten von Goethe? Manches heute noch zitierte Wort steht 
zuerst in diesen alten Liedern, und selbst der neue Roman min- 
deren Ranges entlieh ihnen seine Titel: „Mag auch die Liebe 
weinen!“ 
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Der Liebhaber des volkstümlichen Liedes weiß, wie einzelne 
Lieder durch ‚„Zersingen‘ entstellt werden. Das kann auch 
sehr lustig mit Absicht geschehen, etwa in der Erzählung vom 
Fleischermeister Schnell, dem ‚ein Mann mit Knotenstock im 
Blicke“ begegnet (,,Ein Mann mit Knotenstock — im Blicke 
mehr tiefen Gram als Herzenstücke‘‘), oder im ,,Luischen”, 
wo plötzlich ein „Doktor Liebeskind‘ spricht (,Ja, sprach 
der Doktor, liebes Kind“), oder endlich im ,,Kanonenlied”, 
das seinen Titel den schönen Worten dankt: ,,Nie kann 
ohne Wonne deinen Blick ich sehn.“ 

Die Schätze dieses Großvaterbuchs, das man wohl Gustav 
Wustmanns schönstes, lebendigstes Werk nennen darf, sind 
mit alledem nur angedeutet. Manches Gedicht mag der Kenner 
vermissen, anstelle einiger ausgeschiedener Stücke wird ihm 
ein Zuwachs von über vierzig Gedichten willkommen sein. Die 
Bearbeiter hatten die Hoffnung, auch einen früher geäußerten 
Wunsch zu erfüllen: der Berner ,,Bund“ schrieb in einer Be- 
sprechung des Buches im Jahre 1886: „Aber ‚Traugott laß 
den Affen los‘ haben wir darin vergebens gesucht.“ Leider 
blieb dies Gedicht, das sich wohl in den Rahmen der Samm- 
lung fügen könnte, trotz Umfrage bei deutschen und schweize- 
rischen Liedforschern unerreichbar. Vielleicht kann hier ein 
Leser helfen. 

* * & 

RUDOLF KASSNER 
DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK 

Unter diesem Titel ist soeben im Insel-Verlag ein neues 
Buch von Rudolf Kassner erschienen. Ihm sind die fol- 

genden Kapitel entnommen. 
J E reicher eine Gesellschaft, eine Rasse, eine Nation, ein Zeit- 
alter an Typen ist, um so eindeutiger sind die Menschen, um 
so tiefer, um so entschlossener und entschiedener in ihren 
Handlungen und Geschicken. Der Reichtum an Typen schließt 
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deren Deutlichkeit ein. Und je deutlicher die Typen sind, um 
so mehr ist das Tun eines Volkes auch ein Wissen, der Aus- 
druck einer inneren Klarheit. Einem Volk diese Möglichkeit 
der Bildung von Typen nehmen heißt das Volk zur Masse 
machen, heißt es entmannen. Ein solches Volk wird auch aus 
sich heraus keine Führer mehr hervorbringen und darum 
fremden überantwortet bleiben. Ich will mit dieser Behaup- 
tung nur darauf hinweisen, daß Typen und Führer zusammen- 
gehören, daß in der Fähigkeit zur Typenbildung die Fähig- 
keit zur Führerschaft enthalten ist, und erklären, einmal, 
warum im letzten Grunde der Demiurg nur Typen und keine 
Einzelfälle zu schaffen hatte, und dann, warum auch die 
Menschen in dem Maße typischer, eindeutiger, größer waren, 
je näher — zeitlich — sie dem Demiurgen, dem persönlichen 
Gott gelebt haben. Was immer sich vom Standpunkt der Meta- 
' physik gegen den persönlichen Gott sagen läßt, soziologisch 
gesprochen hat der Glaube an ihn die Menschen stärker, 
schöner, gegenwärtiger und entschlossener gemacht. 

Für den, der das Typische erfaßt hat, gibt es nichts, das 
oberflächlich wäre. Oberflächlich ist nur das Mittelmäßige. 
Gibt es aber so etwas wie das Mittelmäßige? Oder gibt &s 
nicht vielmehr nur die Vorurteile des Mittelmäßigen? So ist 
es ein Vorurteil des Mittelmäßigen, daß das Kostüm, das Kleid 
den wahren Menschen oder dessen Seele verdecke. Typus heißt 
nun, daß das Kostüm diesen Menschen uns aufschließe oder 
der Mensch sein Kostüm, sein Werkzeug, sein Hausgerät, seine 
Waffe einbeziehe und umfasse. In einer Welt ohne Typen, in 
einer Gesellschaft ohne Stände, Klassen, Ordnungen müßte ein 
Gesicht in sich eitel, das heißt: nichtig sein, ohne Art, ganz 
leer, nicht gesehen, nicht da. Sie sehen einem Tischler an, daß 
er Holz, einem Schmied, daß er Eisen, einem Schneider, daß 
er mit der Nadel das gefügige Tuch, dem Schuster, daß er 
mit der Ahle das zähe Leder bearbeitet. Sie werden den, der 
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das Tier schlachtet, nach dessen Gesicht leicht von dem unter- 
scheiden, der es züchtet. Irgendeinem ausgezeichneten Indi- 
viduum werden Sie den Geiz, wenn er ihn hat, die Leidenschaft 
des Geizes, das Enge, das Ausdorrende desselben irgendwo im 
Gesicht, an der Nase, am Mund, an den Händen ansehen. Oft 
nur für einen Augenblick. Hingegen werden Sie in einem In- 
dividuum, das als solches völlig gleichgültig ist, den Typus 
dessen erkennen, der Tag für Tag Zahlen schreibt, Ziffer 
neben Ziffer setzt. Sein Gesicht wird unangespannt und an- 
schauungslos sein, wie ein Haufen Zahlen, wie irgendeine 
Ziffer. Der Mensch wird zu dem, was er anschaut. Und nichts 
sehen Sıe einem Gesicht schneller an, als daß dieses einem 
Menschen gehöre, der die Dinge und deren Zusammenhang 
sieht, und jenes einem, der die Dinge nicht sieht, sondern die 
einen gegen die andern tauscht und auswechselt. 

Der Typus als solcher geht schließlich auf die rhythmischen 
Beziehungen zurück. Typus ist zuletzt Rhythmus. Typus ver- 
hält sich zu Rhythmus wie der Raum zur Zeit. In einer zu- 
fälligen, unrhythmischen Welt könnte es keine Typen geben. 
Ordnung ist darum Ordnung nach Typen, ist darum weiter Ge- 
staltung und nur in einer Welt des Gesichtes möglich. Ein 
bloßer Haufen von Menschen besteht nach inneren Gesetzen 
nicht aus Gesichtern, sondern aus Karikaturen. Ein Blick auf die 
Menschen in unseren modernen Großstädten genügt als Beweis. 

Typische, ständische Tugenden beruhen zuletzt auf einer 
Übereinstimmung von Mensch und Welt. Sie sind von anderer 
Art und Ordnung als die asketischen Tugenden, als die Tugend 
Pascals, sie haben Geltung innerhalb einer Klasse, eines Stan- 
des, einer Stadt, einer Rasse. Sie sind nur dort vorhanden, 
wo es Stände oder Klassen gibt. Sie sind stets positiv, sie sind 
durchaus auch Glück. Für den typischen Menschen als solchen, 
ob er nun der homerischen Welt oder der modernen angehört, 
ist Tugend Glück und wird es stets bleiben müssen, solange 
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eine Rasse, ein Volk oder ein Zeitalter die Kraft haben werden, 
neue Typen zu bilden. 

Für den Individualisten, für den Erben Kants und der Fran- 
zösischen Revolution, für den Deutschen vor allen andern 
Völkern ist diese Identifikation von Tugend und Glück ent- 
weder falsch oder eine Tautologie. Man darf auch sagen, daß 
die Maschine und die große Zahl diese typische, standische 
Tugend, diese Tugend als Glück oder dieses Glück als Tugend 
widerlegt und vernichtet oder zumindest in Frage gestellt 
haben. Für den Europäer mehr als für den Amerikaner. Es 
hat den Anschein, daß die Maschine in Amerika der Bildung 
von Typen weniger im Wege sei als in Europa. Dürfen wir 
nicht im Amerikaner der Vereinigten Staaten einen neuen 
Typus im Zeitalter eben der Maschine, aus diesem Zeitalter 
geboren, sehen? Einen flacheren, dünneren, dafür aber be- 
stimmteren und wirksameren, als ihn Europa heute aufbringt? 
Man ist versucht, vom Amerikaner zu sagen, daß er als erster 
nach der Antike wiederum in einer Identitätswelt lebe, auf 
Kosten freilich eben der Tiefendimension. Dieses Geome- 
trische, Flache, Dünne, dafür aber sehr Bestimmte ist der 
amerikanischen Physiognomie anzusehen und von der Ma- 
schine auf diese übergegangen. Es ist keineswegs Mangel an 
Spontaneität, an welcher der Preuße ungleich mehr leidet als 
irgendein anderer Mensch auf Erden, es ist vielmehr ein In- 
einander des Spontanen und Maschinellen, eine sehr lebendige, 
gewiß wertvolle Flachheit. 

Individualismus als solcher hat nicht nur den größtmög- 
lichen Abstand zwischen Poesie und Leben verursacht, sondern. 
bedeutet ihn auch. Je typischer der Mensch ist, um so ge- 
ringer wird dieser Abstand, oder um so mehr hat sich die Ein- 
bildungskraft des Einzelnen in Maß, in Metrum, in Form 
umgesetzt. Die Poesie der Alten war typisch. Die streng beob- 
achteten Unterschiede in den Dichtungsformen, die wechseln- 
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den Metren entsprechen der Reichhaltigkeit der Typen in der 
damaligen Gesellschaft. Die völlige Auflösung dieser Formen- 
und Typenwelt ist das Werk unseres Literatentums, ist die 
Arbeit der sogenannten Geistigen. Ein Roman ist nicht mehr 
Roman, die Tragödie nicht mehr Tragödie, ein Lustspiel nicht 
mehr Lustspiel usw. So hat der Mensch seine Identität ver- 
loren und ist nur noch mehr ein Versuch und bis auf Widerruf 
gültig, Schauspieler, Dilettant von innen. Im Amerikaner ist 
dieser Dilettantismus, wenn er vorhanden ist, Seele. Nur so ist 
das Phänomen Walt Whitman zu fassen. Dessen Bedeutung 
liegt auf eine besondere Art in seiner Einzigkeit, welche Ein- 
zigkeit durchaus korrelativ ist mit dem, was ich die Flachheit 
des Amerikaners, dessen Zweidimensionalität genannt habe. 
Sie entspricht auch der Formlosigkeit seines Werkes. 

Das an Typen noch reiche achtzehnte Jahrhundert war das 
letzte, das die Identität von Tugend und Glück zu fordern 
und zu behaupten wagte. Dann kam Kant, dann die Fran- 
zösische Revolution. Beide zerschlugen diese Identität. Hier 
liegt die Schicksalsgemeinschaft zwischen Kant und der Fran- 
zösischen Revolution. Es ist gleich töricht, Kant diese Ge- 
meinschaft vorzuwerfen, wie ihn davon loszusprechen oder sie 
zu leugnen. 

Alles Heldentum, alle Religion geht darauf hinaus, die Kluft 
zwischen dem Individuellen und dem Typischen zu über- 
brücken, den neuen Menschen, einen neuen Typus zu bilden. 
Der Fehler des neunzehnten Jahrhunderts war, daß es vom 
Fortschritt das erwartet hatte, was der Fortschritt niemals 
schaffen kann. In der Tiefenwelt des Europäers. Daher die 
Tiefe und Zerrissenheit, die so sehr den Menschen des neun- 
zehnten Jahrhunderts kennzeichnete und ihm ins Gesicht ge- 
schrieben stand. 

Je mehr der einzelne Mensch sich als seiner Rasse verbunden 
fühlt, um so mehr ist nicht nur die Tugend Glück, sondern 
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auch dieses Glück (der Erfolg, die Freude, die Kraft) Tugend. 
Der Barbar, der Zigeuner, der Mensch also, für welchen der 
Begriff Individualität keinen Sinn hat, liest die Zeichen nicht 
im Gesicht, sondern in den Sternen, in den Karten, im Sande, 
in den Linien der Hand. Für ihn sind diese Zeichen genau so 
bedeutend wie für uns die Schrift- oder Gesichtszüge. Je mehr 
ein Mensch dem anderen gleicht, der Sohn dem Vater, in der 
patriarchalischen Gesellschaft, um so weniger hat es. einen 
Sinn, zu behaupten, allen diesen Abkömmlingen eines Stammes 
sehe man die Habsucht oder die Wollust oder sonst eine be- 
stimmte Eigenschaft an. Darin liegt auf das bestimmteste die 
nicht dem Individuum, wohl aber der Rasse eigentümliche 
Tiefe, daß wir ihr die Eigenschaften nicht. vom Gesicht ab- 
lesen können. Nur darum, um dieser Tiefe, um des Blutes 
willen, sind alle Eigenschaften Schicksal. Und dieses Schick- 
sal ist in den Bahnen der Sterne, in den Figuren des Sandes, 
in der Folge der Karten, in den Linien der Hand ebensogut 
zu lesen wie in den Zügen des Gesichtes. 

Die rancune oder das, was wir seit Nietzsche als ressen- 
timent erkannt haben, zum mindesten das ressentiment 
des modernen Menschen geht irgendwie auf diesen Mangel an 
Typischem, an Rundem, an Positivem, auch an Institution zu- 
rück. Physiognomisch ist dieser untypische Mensch derselbe, 
den wir den maßlosen genannt haben, der Mensch mit dem 
aufgerissenen, aufgeschlitzten, klaffenden Gesicht, der Ver- 
drängte, der Wunde, auch der Unrhythmische, Unelastische, 
schlecht Heilende. Er ist — um von ihm den allgemeinsten 
Begriff zu geben — der Mensch, der nicht mehr so aussieht, 
wie er ist, und nicht mehr so ist, wie er aussieht. Wer außer 
. dem Schauspieler und dem Kinodarsteller hat heute noch sein 
Gesicht? Und sind darum nicht so viele eben nur Schau- 
spieler, das heißt: Menschen, die eine Rolle zu Ende spielen 
und dann ganz und gar erschöpft sind? Menschen, die sich 
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übernehmen mußten? Die schreien mußten, sich einmal ver- 
kaufen, unter- oder überbieten mußten? 

Ich möchte sagen, der geheimste, nie ausgesprochene Sinn 
aller Institutionen war gegen den Schauspieler gerichtet und 
diesem feindlich gesinnt. Der Schauspieler allein konnte von 
dem Sinken und Verfall der meisten Institutionen gewinnen 
und sich ausbreiten. Er ist der am schnellsten und leichtesten 
sich bildende Typus. Er stellt sich von selbst ein, wenn alle 
andern Typen fehlen oder nicht gelingen wollen. (Physiogno- 
misch nicht gelingen wollen.) Er hat nur einen Rivalen in der 
Schnelligkeit, mit der er sich bildet: den Mann des Sports. 
Beide Typen sind wie das Innen und Außen des Zeitgesichtes. 
Es ist nicht Zufall, sondern hängt mit den verborgensten Strö- 
mungen unserer Zeit zusammen, daß der eine Typus sehr oft 
Züge des jüdischen Gesichtes, der andere die des amerika- 
nischen hat. 

*x* ë x*x ë x 
KARL THEODOR BLUTH 
VERKLÄRUNG 
(GEFRORENEN Leibes, 
wenn es dich gebärend hervorstoßen wird 
aus den Schößen der Angst, 
werden umherstehen im Licht 
mit eisigen Schwingen 
und unbewegt mit den grünen, 
den hellseherischen Gletscheraugen 
die riesigen Engel, 
horchend umlagert von den glosenden Wolken der Fäulnis. — 


Und herschwingen soll 

des Lichtes metallene Stimme, 

bingeschleudert ein Fels, 

wenn ausbrechen wird 

die großformende Weisheit, 

bindonnernd ein Wort, aus ihren wie berstenden Mündern. — 
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Und ein fressendes Licht wird hinfegen, 

wenn aus ihren Lippen gestoßen wird 

ihr großtönender Atem; 

und es knäueln und verknoten sich die gewitternden Hände, 
wenn erklingend sie dastehn in der heiligen Dreizahl, 

ruhend über den massigen Schwertern, 

in denen die Bläue der himmlischen Tage zu Feuer ward. 
Da beben die Festen: 

aber des Meeres irrseliges Leuchten gerinnt. — 


Da wird zerglüht und eisig geläutert sein 

mein kochender Leib, 

ausgerissen mein Herz, 

und in meinen Augen der Heiland. 

Da werden meine Augenbrauen gerichtet sein, 

da werden meine Augen allerwärts ein gradliniges Strahlen 

sein: 

und von dem klaren Geleucht 

meines funkelnden Leibes 

hinglitten erdwärts mit all den rußfarbenen Kleidern meine 
| Sünden. — 


* * * 


MITTEILUNGEN DES VERLAGS 


Unserem Versprechen im vorigen Heft gemäß wollen wir über die 
Neuigkeiten dieses Jahres berichten. Wir sagen: dieses Jahres; ob sie 
alle noch heuer werden erscheinen können, ist ungewiß. 

Zunächst die einmaligen Ausgaben. Mit der Herausgabe des Er- 
gänzungsbandes zur Faksimile-Ausgabe der Gutenberg-Bibel 
kommen wir einer schon vor Jahren eingegangenen Verpflichtung nach. 
An die erste Stelle der Faksimile-Ausgaben dieses Jahres stellen wir 
die von Bachs eigenhändiger Niederschrift seiner Matthäus- 
Passion; von dem Stammbuch Zingg war schon die Rede; hinzu 
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kommt als drittes: Töpffers Bibliothéque de mon oncle nach 
einem von dem Dichter und Künstler selbst mit reizenden Randzeich- 
nungen geschmückten Exemplar, das Goethe bestimmt und handschrift- 
lich gewidmet war. Auf der Janus-Presse wird zurzeit der Urschle- 
mihl gedruckt, während Albrecht Schaeffers Saalborner Stanzen 
als dritter Druck der Insel-Presse erscheinen sollen. Aus dem gleichfalls 
als Liebhaberdruck erscheinenden Buch der Freunde von Hugo 
von Hofmannsthal haben wir im vorigen Heft Auszüge gebracht. In 
Arbeit befindet sich sodann ein Robinson mit farbigen Lithographien 
von Richard Janthur, sowie ein Li-tai-pe mit Radierungen von Ru- 
dolf Großmann. Gern werden diejenigen, denen die erste Ausgabe des 
Katalogs der Sammlung Kippenberg unerreichbar blieb, da 
sie bald vergriffen war, die Nachricht begrüßen, daß zu Weihnachten 
die zweite, durchgängig neubearbeitete und um zahlreiche Nachträge 
vermehrte Auflage erscheinen wird. 

Von den Büchern, die in nicht beschränkten Auflagen erscheinen, 
nennen wir an erster Stelle Rainer Maria Rilkes Duineser Elegien, 
ein Werk, das der Dichter nach mehr als zehnjähriger Arbeit aus seinen 
Händen entläßt (eine Vorzugsausgabe wird besondere Ansprüche der 
Bücherfreunde befriedigen); ferner Hugo von Hofmannsthals Großes 
Welttheater, das Hermann Bahr als den österreichischen Faust be- 
grüßt hat. Von ihm selbst erscheint ein neuer Essayband unter dem Titel 
Kunstlehre. Stefan Zweig legt ein neues Novellenbuch Amok vor. 
Mit den Dichtungen von Karl Theodor Bluth und dem Kanzon- 
nair von Alexander Lernet führen wir zwei neue Dichter verheißungs- 
voll in die Literatur ein. In den Romanen Die Verließe des Vati- 
kan von André Gide, Der Regenbogen von D H. Lawrence und 
Ein verliebter Wanderer von Arthur van Schendel kommen zeit- 
genössische französische, englische und niederländische Dichter mit be- 
deutenden Werken in Deutschland zu Wort; das Inselschiff wird sich 
noch ausführlich mit ihnen befassen. Friderike Maria Zweig hat den 
letzten Prosa-Nachlaßband von Emile Verhaeren übersetzt, den 
Frans Masereel wiederum mit Holzschnitten paraphrasiert. Unsere 
Briefausgaben erfahren durch die schönen Jugendbriefe Franz 
Dingelstedts und die humorvoll-weisen Briefe des Dante-Übersetzers 
Otto Gildemeister eine Vermehrung; zumeist ungedruckte Aphoris- 
men Schopenhauers veröffentlicht Otto Weiß in einem stattlichen 
Band. Unsere Stifter-Ausgabe abschließend, werden die Bunten 
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Steine mit dem Besten aus Stifters Nachlaß in einen Band zu- 
sammengefaßt, während Stifters Studien aus dem alten Wien 
in einer illustrierten Ausgabe nach langem Vergriffensein wieder er- 
stehen werden. Von den Kunstbüchern des Verlags nähert sich der von 
Paul F. Schmidt bearbeitete Philipp Otto Runge seiner Vollen- 
dung; in dem Buch Alt-Bremen steigt das Bild dieser Hansestadt 
wieder auf. Mit dem Bande Das Frankenreich werden wir ein 
Unternehmen begründen, das den Titel Deutsche Vergangenheit 
führen soll. Im nächsten Heft wird der Herausgeber, Johannes Bühler, 
den Plan der Sammlung in einem längeren Aufsatz entwickeln. Die 
Völkerwanderung und Das Klosterleben im deutschen 
Mittelalter werden künftig ihr zugeteilt sein. 

An Fortsetzungen sind in diesem Jahr zu erwarten: Der Born 
Judas, Band sechs, Lenau, Band sechs und der zwei Teile umfassende, 
seit vielen Jahren erwartete achte Band der Heinse-Ausgabe. Damit 
werden diese drei Werke abgeschlossen sein. Vom Dom, den Büchern 
deutscher Mystik, werden außer neuen Auflagen Hildegard 
von Bingen, Seuse und Tauler erscheinen. Die Bibliothek 
der Romane soll vermehrt werden um Werke von Keller, Zola und 
Philippe, in die Großherzog-Wilhelm-Ernst-Ausgaben, die 
sich einer nur schwer zu befriedigenden Nachfrage erfreuen, werden 
Büchner und Hölderlin neu aufgenommen; beschäftigt sind wir 
mit dem Neudruck der Werke von Goethe, Kant, Schiller und Schopen- 
hauer, die leider eine Zeitlang fehlen müssen. In der Bibliotheca 
Mundi wird Georges Duhamel eine Anthologie aus der französischen 
Lyrik von Villon bis Verlaine herausgeben. 

Von den zahlreichen notwendig gewordenen Neuauflagen können wir 
nur einige hier nennen: Balzacs Wer ke, Däublers Nordlicht, 
Goethes Briefe an Frau von Stein (endgültige Ausgabe nach den 
Handschriften), Hardts Erzählungen, Hofmannsthals Gedichte 
(vermehrt), Kellers Werke, Munks Irregang und Die unechten 
Kinder Adams, Reisingers Griechenland, Scheffler Italien 
und Deutsche Maler und Zeichner (eine neue Ausgabe von 
Paris erwägen wir), Schurigs Mozart, Storms Werke, den Feuer- 
bach von Uhde-Bernays, Walzels Aufsätze, Zweigs Jeremias. 


* * * 
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Ihr sollt wissen, daß all unsere Vollkommenheit 

und all unsere Seligkeit darin liegt, daß der 

Mensch durch und über alles Geschaffene und Zeit- 

liche und alles Wesen hinausgehe und in den 


Grund steige, der ohne Grund ist. 
? Meister Eckhart 


JOHANNES BUHLER 
DEUTSCHE VERGANGENHEIT 
NEUN BANDE VON DEUTSCHER GROSSE 


WAS ein Volk aus den Engen von Sippe und Gau zu einer 
weltgestaltenden Macht emporhebt, schließt die deutsche Ver- 
gangenheit in sich. Sie umfaßt in ihrer Dauer von mehr 
denn zweitausend Jahren bald größere, bald kleinere, immer 
aber bedeutende Teile Europas, ist mit ihren kraftvollen Auf- 
stiegen und dann wieder jähen Stürzen in tiefste Not bewegter 
als die irgendeiner abendländischen Nation, und in dem die 
gesamte Menschheit und alle Zeit umspannenden Weltreich 
des Gemütes und Geistes gibt es keine Provinz, in der nicht 
auch ein Deutscher als Führer und Fürst herrscht. 

Aus den Schätzen der deutschen Vergangenheit dem deut- 
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schen Volke und jedem, dem die deutsche Zunge verständlich 
spricht, reiche Gaben darzubieten, ist ein von dem Leiter des 
Insel-Verlages und auch mir selbst seit langen Jahren gehegter 
Wunsch. Seine Erfüllung dünkte und dünkt uns freilich 
schwer. Der unermeßliche Reichtum verwirrte uns wie den 
_ Hirten, den eine Huldin in das Innere des Zauberberges führte 
und nun dem vom Schimmer des Goldes und der Juwelen 
Geblendeten zuraunt: Nimm, was dein Herz begehrt! | 

Bei dem langen und bedächtigen Prüfen wandten sich 
unsere Augen immer wieder der Frühzeit und dem Mittelalter 
zu. Nicht als ob wir nur hier Glanz und Größe gesehen 
hätten. Aber sie strahlten uns von da besonders rein und stark 
entgegen, wohl weil bei ihrem Anblick die fröhliche Schau 
nicht durch den Zwiespalt gestört wurde, der die deutsche Seele 
noch immer schmerzlich erschüttert, wenn sie die späteren 
Zeiten durchwandert. So entschlossen wir uns, für diese Samm- 
lung die Hand lediglich nach den Schätzen der germanischen 
Frühzeit und des deutschen Mittelalters auszustrecken ; wobei 
wir jene der deutschen Vergangenheit unbedenklich zurechnen 
zu dürfen glaubten. Denn Deutschland ist — so sehr es uns 
im vollsten Sinne ein Vaterland geworden — doch nicht so wie 
etwa Italien und in mancher Beziehung auch Frankreich ein 
an bestimmte geographische Grenzen gebundener Begriff. Der 
deutsche Genius ist ein genius populi, nicht ein genius loci. 

Wir zogen darum im ersten Bande mit unseren Ahnen bis 
an das Schwarze Meer, nach Italien, Afrika und Spanien und 
widmeten den zweiten dem Staate der Merowinger und Karo- 
linger, dem Reiche Karls des Großen. Unser Ziel, das Große 
der deutschen Vorzeit der Gegenwart zu vermitteln, gibt uns 
diese Freiheit. Dagegen legt es uns für das Folgende neben 
der genannten zeitlichen auch manche sachliche Beschrän- 
kung auf. Denn da wir nicht schlechthin eine Geschichte des 
deutschen Mittelalters zu geben gedenken, sondern die kon- 
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stitutiven und zur Größe und Höhe führenden Elemente in 
einzelnen durchaus selbständigen Bänden herausheben wollen, 
so fällt manches, was an sich nicht ohne Bedeutung und Inter- 
esse ist, fort. Doch bleiben Zeiten und Mächte, die mehr 
destruktiv wirkten oder im mühsamen Ringen gegen Nieder- 
gänge ankämpften, nicht so unberücksichtigt, wie man es viel- 
leicht nach der Bezeichnung der Einzelbände vermutet. Die 
eigentliche Reichsgeschichte zum Beispiel, die wir mit den 
Hohenstaufen zu verlassen scheinen, wird — wenn auch nicht 
mehr in dem gleichen Umfange und mit demselben Nachdruck 
— in den folgenden Bänden weitergeführt. Wie das ,,Franken- 
reich‘ und die beiden Kaiserbände reichlich kulturgeschicht- 
liches Material enthalten, so nehmen die kulturhistorischen 
Bände auf die politische Geschichte allenthalben Rücksicht. 
Denn beides bedingt sich gegenseitig, und das eine kann nicht 
ohne das andere verstanden werden. — Nach diesen Prolego- 
mena sprechen wohl die Titel der neun Bände für sich selbst, 
sie lauten: 

Die Germanen in der Völkerwanderung (erschienen 1931), 

Das Frankenreich (unter der Presse), 

Die Könige und Kaiser bis zu den Hohenstaufen, 

Die Hohenstaufen, 

Die deutschen Kirchenfürsten, 

Klosterleben im deutschen Mittelalter (erschienen 1921), 

Das Rittertum, 

Die Städte, 

Die Hansa. 

Jedem Bande ist beizufügen ‚nach zeitgenössischen Quellen”. 
In der Auslese und den aus dem Lateinischen und Mittelhoch- 
deutschen übertragenen zeitgenössischen Aufzeichnungen liegt 
die eigentliche Bedeutung dieser Sammlung Das Unternehmen 
‚an sich, auf diese Weise zum Urquell deutschen Wesens heran- 
zuführen und die Zeitgenossen selbst erzählen zu lassen, wie 
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sie gekämpft, gearbeitet, gelitten und sich gefreut haben, be- 
darf wohl keiner eigenen Rechtfertigung. Nur über die Art, 
wie wir unser Vorhaben ausführen, ist einiges zu sagen. 

Wir können weder alle Quellen noch die einzelnen Quellen 
in ihrem ganzen Umfange wiedergeben. Abgesehen von der 
rein materiellen Unmöglichkeit, die ungeheuere Masse des in 
einem Jahrtausend aufgehäuften Schrifttums in aber Hunder- 
ten von Bänden herauszubringen, wäre es ein Unding, zu ver- 
suchen, auch das viele Wertlose, das im Mittelalter wie zu jeder 
anderen Zeit geschrieben wurde, zu neuem Leben zu erwecken. 
Und selbst in den Werken der ausgezeichnetsten Autoren, die 
als glänzende Erzähler der Weltliteratur angehören, finden 
sich, zum mindesten für heutiges Empfinden, nicht selten 
umfängliche tote Strecken. Wir müssen uns also auf Aus- 
wahlen beschränken. Ich weiß nun sehr wohl, daß viele gegen 
alles, was nach Anthologie riecht, Widerwillen und Vorurteile 
hegen, und die objektiven Schwierigkeiten, die mit solchen 
Auslesen verbunden sind, kenne ich selbst nach meinen bis- 
herigen Arbeiten nur allzu gut; wer aber wähnt, seine Hand 
nur an ein Werk legen zu dürfen, das sich mit absoluter Voll- 
kommenheit ausführen läßt, muß auf jedes größere Vor- 
haben verzichten. Ich halte es jedenfalls für besser, das Mög- 
liche anzustreben, als auf die in Archiven und in den großen 
lateinischen Quellensammlungen der Allgemeinheit nicht zu- 
gänglichen Schätze der deutschen Vergangenheit mit un- 
fruchtbaren und hochtönenden Phrasen hinzuweisen und 
keinen Finger für deren Hebung zu rühren. 

Das Mögliche, das ich anstrebe, ist, aus dem vorhandenen 
Quellenmaterial für die genannten Bände so viel auszuwählen 
und in einer Weise darzubieten, daß ein Leser mit Durch- 
schnittsbildung ein zutreffendes Gesamtbild von dem in einem 
Bande behandelten Gegenstand gewinnen kann. Gelingt mir 
dies, so bin ich zufrieden; auch wenn vielleicht im Einzelfalle 
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über die Auswertung oder das Nichtheranziehen einer Quelle 
die Ansicht eines Kritikers mit mehr oder weniger Recht von 
der meinen abweicht. Ausdrücklich sei betont, daß es mir auf 
das Gesamtbild ankommt. Wer von der einzelnen Quelle aus- 
geht, wird naturnotwendig vielfach von meiner Auffassung in 
der Auswahl abweichen. Denn einmal sind mir räumlich ge- 
wisse Grenzen gezogen, und dann sollen die Stücke, wenn 
irgend möglich, auch literarischen Wert haben, ich kann also 
nicht eine Quelle auf Kosten der übrigen zu sehr berücksich- 
tigen, nur weil sie für die Forschung von besonderer Wich- 
tigkeit ist. Ja, manches documentum celebre nehme ich über- 
haupt nicht auf oder erledige es mit einem kurzen Satze in 
einer Anmerkung, wenn es lediglich für die Fachwissenschaft 
von Interesse ist oder sich sonst dem Rahmen, den ich mir 
gesteckt habe, nicht einfügt. Nichtnennen ist längst kein Nicht- 
kennen, und so manches Nichtgenannte hat mir mehr Arbeit 
als das schönste eingefügte Stück gemacht. Das gleiche gilt 
für die zu den Einleitungen und den Anmerkungen heran- 
gezogene Fachliteratur, sowie für die von mir ausgewählten 
und jedem Bande beigegebenen sechzehn Bildtafeln. 

In den Einleitungen, die ungefähr ein Fünftel bis zu einem 
Viertel eines Bandes betragen, suche ich die Lücken aus- 
zufüllen, die solche Quellensammlungen immer offen lassen, 
sodann das Notwendigste über die Quellen selbst zu sagen. So 
geben die Einleitungen eine knappe Gesamtdarstellung der 
ganzen in einem Bande behandelten Zeit und eröffnen dem Leser 
den Weg zur selbständigen Beurteilung der Quellen. Auf die 
Möglichkeit, daß sich der Benützer dieser Bände an der Hand 
der Quellen ein selbständiges Urteil bilde, lege ich besonderes 
Gewicht und behalte sie bei der ganzen Arbeit immer im Auge. 
Wohl trägt die Notwendigkeit der Auswahl ein gewisses subjek- 
tives Element in sich; aber da ich mich bemühe, in den ge- ° 
botenen Texten alle Strömungen und Richtungen einer Zeit, 
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Licht und Schatten objektiv zu verteilen, so treten doch, wie 
ich hoffe, meine persönlichen Auffassungen hinter dem tat- 
sächlichen Ablauf der Zeiten und Dinge ungleich mehr, als 
es sonst in einer Darstellung möglich ist, zurück. Und das ist 
von entscheidender Bedeutung. Nicht darauf kommt es an, 
daß unser Volk wisse, wie sich die deutsche Vergangenheit im 
Kopfe der heutigen Schriftsteller ersten und letzten Ranges ab- 
spiegelt, sondern darauf, daß jeder Deutsche ein urpersön- 
liches Verhältnis zum Arbeiten, Kämpfen und Erleben seiner 
Ahnen und Väter gewinne, und daß er so, wurzelnd im Nähr- 
boden der Vergangenheit, hineinwächst in das ganze deutsche 
Volkstum und dabei doch immer ein Eigener und Selbstän- 
diger sei. 

GE x 

NOVALIS 

DREI JUGENDGEDICHTE 
(Zum erstenmal veröffentlicht) 

In seiner Ausgabe von Novalis’ Werken schrieb J. Minor, 
sie werde, von unberechenbaren Funden abgesehen, für 
die dichterischen Werke wohl als eine abschließende gelten 
können. Einen solchen unberechenbaren Fund stellen nun 
die drei folgenden Gedichte dar, die uns von befreundeter 
Seite zum erstmaligen Abdruck überlassen worden sind. Sie 
stammen offenkundig aus der Jugendzeit des Dichters, ver- 
raten aber doch in einzelnen ‚Wendungen schon die künf- 
tige bedeutende Form. 

AN Ihrem Busen weih ich mich zum Gotte! 
An ihren Lippen weih ich mich zum Glük! 
Von fernen Höhen blik ich nur zurük, 

Und seh euch traurig noch in dumpfer Grotte. 


Wer sehnt sich wohl aus hohem Licht Gefilde 
Hinunter, wo die Dunkelheit nur weilt? 
Herab voll Mitleid blikt er jezt, u. eilt 

mit seinem Herzen hin zum theuren Bilde 
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Bey Engeln läßt kein Haß u. Neid sich finden 
Ein jedes Glük ist allen zugewandt; 

Auf ewig aus dem Himel weggebannt, 
Begegnen sie nur ihren eignen Sünden, 


Der Liebe Tempel steht im Wunder Garten 
Wo jede Myrth’ in ewgen Rosen blüht, 

Wo sich kein Dornenkreis mehr um sie zieht 
Und Treu u. Lust die vollen Beete warten 


In allen Kreaturen flammt das Feuer 

Was hier nur im verborgnen Herzen wohnt 

Dort wo die Gottheit unter Blumen thront 

Sinkt dem verschwiegnen Wunsch ein jeder Schleyer 


Einst blikken wir herab zur dunkeln Erde, 
Wenn das Gestirn des Friedens näher schwebt; 
Und wenn man nun das lezte Herz begräbt, 
Lößt unser Mund sich in ein göttlich: Werde! 


TRINKLIED 
WAS suchst du in dem goldnen Wein 
Und schaust so liebend im Becher hinein? 
Was suchst du da unten du Trauter Mein? 
Hinein! Hinein! :: 


Ich suche da unten des Kumers Grab; 

Und blikke voll Sehnsucht so tief hinab 

Zu finden den Lohn den dein Busen mir gab! 
Hinab! Hinab! :: 


Da unten suchst du vergeblich dem Lauf 

Des Genius der Liebe, der schwebet hinauf 

Drum eile Geliebter zu mir herauf 
Hinauf! Hinauf! :: 
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Ich habe gefunden die köstliche Bahn 

Und trinke mich wieder zu dir hinan 

Wo unsre Herzen voll Liebe sich nahn! 
Hinan! Hinan! :: 


DER Ritter den du mir hast zugesandt 

Ist traun ein Wunderthier in diesem. Leben, 
Kaum rg Jahre, u. schon will die Hand 

Er muthig hin der strengen Stoa geben 

Die Brust voll Helden Sinnes ganz entbrannt 
Will er nur Zeno’s Tempel kühn erstreben, 
u. wird die Liebe nicht den Sinn erweichen 

so kann er bald die Stufen stolz erreichen. 
Doch Amor wird mit seinen goldnen Pfeilen 
Auch hier die Jüngerschaft des Zeno’s schwächen 
Er wird den stolzen Ritter schnell ereilen 

u. sich für jedem Hohn, bald doppelt rächen. 
Die Wunde wird dann nicht so leicht verheilen 
Der hohe Sinn des Jünglings dann zerbrechen 
u. trügts mich nicht so ist schon in dem Herzen 
ein leises Vorgefühl von Amors Schmerzen. 


x x x 


THEODOR DÄUBLER 
AIGINA 


Da waren die Ergöttin und fern schauend die Tochter der Sonne, 
Die Zwistin viel Blut bringend, ernsthaften Blicks Harmonie, . 
Schönweib und Weibhäßlichkeit, Weibes Raschheit und zu spät, 
Lieblichste Wahrhaftigkeit und dunkelhaarig Frau-Verdüsterung. 
Empedokles 
ZUERST bleibt das Weib. Der Sonnengott ist erfolgloser Er- 
oberungsversuch der Welt. Des Mannes Meisterwurf, doch 
Mißwuchs, ward der Mensch. Er vollbringt sich in Tat und Tod; 
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das Weib verweilt. Durch keine Befruchtung, nur in der Jung- 
frau, besteht die Schöpfung. Ihr Erlächeln bewältigt Sonne 
und Mond; erlöst sie, weil Mann oder Weib. Oft träumt ihr, 
doch unbekümmert um Sterne: sie hat kein Schicksal. Alle 
holden Völker huldigen dem Urweib. Erst als der Mann Zucht 
übernahm, verschrumpfte es zum Weibchen; aber es bleibt die 
Jungfrau. Hohe Göttinnen ahnten herbste Helden: in Hellas, 
wo das Weib Mannes Magd ward, überlohten des Urheils 
Bergerinnen Erde und Äther. 

Aigina, Eiland der Weiblichkeit, Pindar sagt deine alte Be- 
zeichnung: Oinopia. Zeus aber hat Aigina, Name und Nymphe, 
des böotischen Schlammwälzers Asopos Tochter, als flammende 
Hellasgestaltung, hierher geraubt und gehabt; doch der Gott, 
wie ein trauriges Tier, schämte sich des Genusses einer Ent- 
rafften, versteinerte Aigina auf erhöhter Insel, legte sich als 
Stein darauf; Asopos, der fahndende Vater, wolkte heran, 
durchnebelte die Trifte, fand keine Tochter und flüchtete zer- 
regnend zu seinem Ursprung zurück: dort schluchzt er noch 
als Quell um die Fernverlorne. 

Britomartis, eine liebliche Jungfrau, aus Artemis’ frühem 
Gefolg, floh, Gefahr für das Kleinod ihrer Keuschheit wit- 
ternd, vor Minos, dem König der Kreter, über die Berge der 
Insel. Ihre Ehrfurcht vor Artemis trug sie der Göttin im eignen 
Busen vor und vermochte, sich in eine Wolke zu verwandeln. 
Doch ward sie, vom Nachstürmenden, auf hellem Kreidefels, 
fast ergriffen; da sprang aber die Holdwolkige noch knapp ins 
— — Tiefblaue. Und verschwand. Minos fand sie also nie. 
Unsichtbar geworden, empfing sie den Namen Aphaia: Arte- 
mis gab ihrer Getreuen Heil und Heiligtum auf Aigina, wo 
sie seit damals, nie gesehn, verblieb und dereinst verehrt wurde. 
Pausanias berichtet, Britomartis, die sich rettete, wäre, vom 
Fels abstürzend, in Fischernetze geraten und von ihren Be- 
freiern aus Kniffen und Knoten, Dyktinna genannt worden. 
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Wir haben den wenig erwähnten Tempel der Aphaia wieder- 
gefunden. Wie dorische Jungfrauen tragen Säulen noch heute 
Gebälk oder stürzen unberührt, ewig jungfräulich, in sich zu- 
sammen. Athena strahlte als Göttin auf beiden Giebeln, von 
Kämpfern umringt. Unsichtbar waltete Aphaia im heiligsten 
Raum. Kam ihr ein Standbild zu? Ihr Name duldet bloß Hul- 
digung. Das Weib verdankte dieser kretischen Göttin Schutz 
und Schmerzenslinderung: Aphaia war, wo ein Weib heil aus 
Bedrängnis geriet, dabei. Mädchenhaft mild ist das Land um 
den Tempel. Blaueste Meere flügeln bei erhobnerem Vorge- 
birg auseinander. Schmetterlinge spielen in der lauen Früh- 
lingszeit um die Säulen, Bienen besummen die offnen Blumen, 
ın vielen Farben, unter himmlischen Pinien. Einfach war die 
Tempeltat für Aphaia. Ein freier Riesenaltar, mit seinem 
stillen Geheimnis im Innern. Verschwiegne Priesterinnen weil- 
ten hier, in viele Leben währender Keuschheit. Aphaia, heute 
wieder Weihewort auf Aigina, dein Heiligtum sei hochbelobt! 

Die Stadt dazu, am Inselmeer, lebt morgenländisch freud- 
voll. Als ich im Hafen einfuhr, schwebten ihre Segelschiffe 
aus. Schwäne nennt sie jeder, damals aber zog um dieser Klein- 
flotte wechselnde Mitte ein Flamingo. Flog er auf Korallen- 
suche, Schwammfischerei? — Aiginas blendende Häuser 
bleiben, während wir einfuhren, in Lichtlieblichkeit einge- 
schleiert. Soeben ist ihr Halbmondhafen ein Spiegel: entzückt 
sich das Städtchen, beinah wie ein Landmädchen in bloßer 
Buntheit, an seinem klaren Bild? Ein wohlwollender Gott 
lächelt über dıe harmlose Eitelkeit, und schon zersilbert die 
Spiegelstille unter seinem sachten Atmen. 

Der Insel Berge winden einen leichtgeschwungenen Reigen 
von Jungfrauen, in turteltaubenfarbener Schlichtheit, den 
andern befreundeten, doch männlichen Gottheiten geweihten 
Eilanden zu, denn wir besinnen uns, hier auf dorischer See zu 
weilen. 
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Wie bei einem feinsten, in Schmelz getriebnen Weihewerk 
aus Byzanz, perlen fernher winzige Häuser aus dem Filigran 
ihrer silbernen Ölbäume. Pfade durch Rosmarin und Myrten- 
gebüsch bringen den Wandrer, oft über Wiesen voll Honig- 
geruch, dort wo hinüber: vor einem wolkenbleichen Wohn- 
würfel sternt eine schlankstämmige Palme auf. Ihr Fächeln 
im Tageshauch rührt vom Sternezittern her: bestimmt gibt es 
dort viel Grillengezirps. Hinter den kraus erstarrten Felsen, 
dem Aphaiaheiligtum zu, lehnt sich noch ein großes und weißes 
Nonnenkloster an die Kahlheit schroffer Hänge. | 

Vor Aiginas Stadt, aus dem Meer erhoben, heimatlichen 
Booten Merkzeichen für die Einfahrt in den Hafen, steht die 
letzte Säule eines berühmten Tempels der Aphrodite. Also ein 
stolzes Weib, in dorischer Gewandung, ragte da: das wissen 
wir durch diesen einzigen Trümmer. Nun weiden dort weiße 
Ziegen, noch gurren Tauben heran, Kräuselwind belebendigt 
oft die See mit Millionen Schaumschwingen, sonst bleibt der 
Boden stumm. 

Vielleicht findet sich dereinst die zweite Sphinx? Eine hat 
ja Aigina wieder: ein herrliches Weib, dem Apollo vom Ompha- 
los verwandt, wie es eben vor Phidias, aus dem Geist durch 
uns, in Marmor, seine Ewigkeit erfaßte. Dieser Blick auf 
Paros berückt mich: sonnenblond aber mag die Lebendige ge- 
loht haben. Das Auge flammte nicht gut, doch wunderbarer. 
Niemals ward ein Hals vollendeter. Beim Fliegen blickte die 
erwirklichte Sphinx hin und her: über die Tiefe! Gepanzert 
brüstete sich der Vogelkorb. Sie flog steif und surrend: ein 
Zauber half dabei. Das Schreiten auf vier Füßen ward den 
steilgespreizten Flügeln lästiger als solcher Hals. Hände hatte 
sie nicht: das war ihr Adel. Beute hauchte die Herrliche an 
sich; durch plötzlichen Schwingenschlag raschelte, weil wie 
bei Wind, reifes Obst von den Bäumen. Der Aiginatin Ahnen- 
paar soll vom Nil hergeflogen sein: die Leute glaubten das, 
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sie aber wußte: ich bin Hellenin. Man hielt sie für Halblöwin: 
aber Löwen waren gerade in der Peloponnes ausgestorben. 
Seht doch ins Geheimnis: diese Sphinx ist noch jetzt eine 
Hündin. Tochter des Sonnenwolfs! Oder sogar der Mond- 
hündin? Ihre Abkunft, nicht die Gewesenheit, bleibt das Rätsel. 
Vom Tempeldach der Aphrodite spähte sie nach Westen, die 
den Osten schaute, ging verloren. Wohl auch zwei andere 
Schwestern kehrten in den Hades heim. Zu den Todes- 
hündinnen. Heil der Sphinx, die dir geblieben! 
Athen, März 1922 


* * * 


PAUL DARMSTAEDTER 
DIE GROSSEN POLITISCHEN URKUNDEN 
DER VEREINIGTEN STAATEN VON AMERIKA 


In unserer fremdsprachigen Sammlung ‚Pandora‘ ist vor 
einigen Monaten als Nr. 52 eine Zusammenstellung der „Great 
political documents of the United States of America‘ er- 
schienen. Wir haben den Herausgeber, Herrn Professor Dr. 
Paul Darmstaedter in Göttingen, gebeten, selbst das Wort zu 
ergreifen und die geschichtliche Bedeutung dieser. Dokumente 
zu erläutern. 
WENN man sich etwa die Frage vorlegen wollte, welches lite- 
rarische Erzeugnis wohl für den deutschen Geist am bezeich- 
nendsten sei, so wird der eine vielleicht an Goethes ‚Faust‘, ein 
anderer an Kants ‚Kritik der reinen Vernunft‘ denken; wenn 
man sich die gleiche Frage für das französische, englische 
oder italienische Volk stellen würde, so könnte man vielleicht 
Werke Molières und Voltaires, Shakespeares und Dantes 
nennen. Wenn wir uns aber fragen, in welchen Geisteserzeug- 
nissen sich der Genius des amerikanischen Volkes am charak- 
teristischsten offenbart hat, so dürfte man kaum einen Dichter 
oder Gelehrten angeben, die Antwort müßte vielmehr lauten: 
in großen politischen Urkunden, wie in der Unabhängigkeits- 
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erklärung und in der Bundesverfassung von 1787. Die welt- 
geschichtlich bedeutsamen Leistungen der Amerikaner liegen 
bisher nicht in Kunst und Wissenschaft, sondern auf wirt- 
schaftlichem Gebiet, in der Erschließung. eines ungeheuren 
Landes, und auf politischem Gebiet, im Aufbau eines großen 
und mächtigen Staatswesens, auf der Grundlage von Ge- 
danken, die etwas völlig Neues für die Welt bedeutet haben. 

Eine kleine Sammlung, die achtzehn der wichtigsten po- 
litischen Urkunden aus der Geschichte der Vereinigten Staaten 
enthält, ist dazu bestimmt, natürlich nur in den knappsten 
Zügen, den Entwicklungsgang der großen amerikanischen Re- 
publik und der politischen Gedanken, die sie begründet und 
getragen haben, zu veranschaulichen. 

Die ersten fünf Urkunden führen uns in die Anfangszeit, 
in die frühe Jugend des amerikanischen Volkes: die Grün- 
dungsurkunde der Kolonie Virginia, der ersten dauernden 
angelsächsischen Siedlung in der Neuen Welt; der ehrwürdige 
Vertrag, der am 11./21. November 1620 in der Kajüte der 
„Mayflower“ abgeschlossen worden ist; die Grundgesetze der 
Kolonie Connecticut; die Urkunde der Neuengland-Konföde- 
ration von 1643, in der zum ersten Male der Bundesgedanke 
auf amerikanischem Boden erscheint; und die Verfassung 
Pennsylvanias von 1701; das sind die Dokumente, die uns 
Einblick gewähren in die Geschichte der Kolonialzeit, und in 
das politische Denken der Angelsachsen in dem Zeitalter, das 
durch die beiden englischen Revolutionen charakterisiert wird. 

Die folgenden Dokumente (6—8) versetzen uns in die 
Epoche der amerikanischen Revolution. Sie zeigen uns das 
Erwachen eines amerikanischen Nationalgefühls im Gegensatz 
zum älteren Zweige der angelsächsischen Rasse, sie machen 
uns bekannt mit den Gedanken und Zielen der Bewegung, und 
mit den Methoden, mit denen sie zuerst ihre Ziele zu erreichen 
suchten. Alle diese Urkunden haben wesentlich geschichtliches 
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Interesse, und zwar vorwiegend für die Geschichte Englands 
und der Vereinigten Staaten, dje ja in dieser Epoche noch ein 
Reich bildeten. Die Dokumente, die folgen, gehören fast alle 
der Weltgeschichte an und haben weit über die Grenzen Ame- 
rikas und des angelsächsischen Volkstums hinaus Bedeutung 
gewonnen; ja, sie sind zum großen Teile noch heute lebendig, 
ihr Gedankeninhalt gehört zu den in der Gegenwart wirkenden 
Kräften. 

Die virginische „Bill of Rights“ von 1776 ist das Vorbild 
für zahlreiche ähnliche Erklärungen in Amerika und in Eu- 
ropa geworden, von denen die Menschenrechte der Französi- 
schen Revolution, die Grundrechte der Paulskirche und die 
Grundrechte (und Grundpflichten) unserer Weimarer Ver- 
fassung genannt seien. 

Aus dem gleichen Jahre 1776 stammt die vom 4. Juli da- 
tierte Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten, in 
der Hauptsache das Werk Thomas Jeffersons. Obwohl das 
Dokument viele Längen enthält, die heute nur noch ein ge- 
schichtliches Interesse haben, und manche Wendung uns un- | 
klar, phrasenhaft und schwülstig erscheint, sind einige ihrer 
Sätze vorzüglich stilisiert und entfalten ihre Wirkung auf jede 
neue Generation. Vor allem „groß und bedeutend“ sind, wie 
ein vortrefflicher deutscher Historiker in dem jüngst er- 
schienenen Werke ‚Meister der Politik‘ sagt, der Anfang und 
der Schluß. Kurz und schlagend formulieren die Eingangs- 
sätze die Grundsätze, aus denen die amerikanische Revolution 
hervorgegangen ist. Großartig in ihrer erhabenen Feierlich- 
keit klingen die Schlußworte: „Zur Aufrechterhaltung dieser 
Erklärung, in festem Vertrauen auf den Schutz der göttlichen 
Vorsehung, verpfänden wir uns gegenseitig unser Leben, un- 
sere Habe und unsere heilige Ehre.“ Die Unabhängigkeitser- 
klärung gehört zu den klassischen Urkunden der Demokratie 
und ist eines der wichtigsten Dokumente der Weltgeschichte. 
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Während die erste Verfassung der Vereinigten Staaten, die 
Konföderationsartikel von 1777 nur als ein erster, freilich 
mißglückter Versuch, zur Einheit zu gelangen, zu werten 
sind, steht die zweite Verfassung der Union, die nach vielen 
Mühen 1787 auf dem Nationalkonvent in Philadelphia zu- 
stande gekommene Verfassung, noch heute in Kraft. Sie hat 
freilich eine Reihe von Zusätzen erfahren, die ersten zehn 
bereits 1791, zwei weitere 1798 und 1804, dann die Zusätze 13 
bis 15 als Ergebnisse des großen Bürgerkrieges 1865—1870, 
und endlich die letzten vier, 16—19 in den Jahren 1913—1920. 
Manche von diesen Zusätzen, wıe die Abschaffung der Skla- 
verei, die Einführung des Frauenstimmrechts oder das Alko- 
holverbot, würden für sich allein eine eingehende Erörterung 
verdienen, aber so wichtig sie an und für sich auch sein mögen, 
sie haben den Grundcharakter der Bundesverfassung in ihren 
wesentlichen Zügen nicht verändert. 

Es ist im Rahmen dieses Aufsatzes nicht möglich, ein Bild 
des Wesens und Wirkens der amerikanischen Konstitution zu 
zeichnen; es soll nur in kurzen Strichen ihre weltgeschicht- 
liche Bedeutung hervorgehoben werden. Diese ist vor allem in 
zwei Grundgedanken zu suchen: Die Verfassung will für eine 
auf einem weit ausgedehnten Raume wohnende Bevölkerung 
mit den verschiedenartigsten wirtschaftlichen und sozialen In- 
teressen eine starke, leistungsfähige Zentralgewalt herstellen, 
und doch den einzelnen Teilen des Landes eine freie Ent- 
faltung ihrer lokalen Autonomie gewährleisten. Dieser Ge- 
danke ist verwirklicht durch die Schaffung eines Bundes- 
staates, ein Gedanke, der auch früher wohl gelegentlich auf- 
getaucht, aber nie zuvor in so folgerichtiger und wohldurch- 
dachter Weise durchgeführt worden ist. Die Verfassung von 
1787 will aber außerdem die in der Unabhängigkeitserklärung 
ausgesprochenen Ideen der Volkssouveränität, der Demokratie 
zur Wahrheit machen, die gesamte Regierungsgewalt vom 
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Volke herleiten und dabei doch das Volk selbst gegen einen 
unüberlegten und hastigen Gebrauch seiner Rechte schützen. 
Die Verfassung erreicht dieses Ziel dadurch, daß einerseits 
alle Staatsorgane direkt oder indirekt aus dem Volke hervor- 
gehen, daß aber anderseits durch ein fein ersonnenes System 
von Gewichten und Gegengewichten die Macht auf verschie- 
dene Stellen verteilt ist, die sich gegenseitig in Schach halten. 
Die Bundesverfassung ist wie alle anderen. Verfassungen und 
wie alles Menschenwerk überhaupt unvollkommen und hat 
gerade durch ihr zu fein ausgeklügeltes System von Hem- 
mungen und Sicherungen schon zu vielen schweren Reibungen 
geführt, aber sie ist doch wohl die bedeutendste Verfassungs- 
urkunde der Weltgeschichte und jedenfalls diejenige, der die 
größte Dauer verliehen war. Nach mehr als hundertdreißig 
Jahren und in einer völlig veränderten Menschheit steht sie, 
zwar in manchen Punkten ergänzt und verbessert, aber im 
wesentlichen doch unverändert, nicht veraltet und abgebraucht, 
sondern frisch und lebendig in Kraft. 

Die Wirkung der Konstitution von 1787 beschränkt sich 
aber keineswegs auf die Vereinigten Staaten, ja nicht einmal 
auf Amerika. Sie hat den weitestreichenden Einfluß ausgeübt 
auf alle bundesstaatlichen Gebilde in der Alten und der Neuen 
Welt, so z. B. auch auf Deutschland, die Schweiz und die 
großen englischen Dominien; dann aber hat sie natürlich auch 
auf alle demokratischen Verfassungen der Welt von der Fran- 
zösischen Revolution über 1848 bis in unsere Tage oft ent- 
scheidend eingewirkt. 

Weit weniger bekannt ist eine andere Urkunde, die aus dem 
gleichen großen Jahre 1787 stammt, die sogenannte Ohio- 
Verordnung. Sie hatte die Aufgabe, Grundsätze aufzustellen 
über die Organisation der neubesiedelten Gebiete nördlich vom 
Ohiofluß. Von größter Tragweite wurde das in dieser Verord- 
nung enthaltene Prinzip, daß die neuen Kolonialgebiete, wenn 
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sie bestimmte Voraussetzungen erfüllten, den alten Staaten 
völlig gleichgestellt werden sollten; mit dem bisher geübten 
Grundsatz, nach dem Kolonien dem Mutterlande untergeordnet 
waren, und der so viel zum Ausbruch der amerikanischen Re- 
volution beigetragen hatte, wurde damit gebrochen. Der für 
die damalige Zeit neue und große Gedanke der Gleichstellung 
von Mutterland und Kolonie hat dann nicht nur auf die Ver- 
einigten Staaten, sondern für die gesamte angelsächsische Welt 
den Weg gewiesen. Man kann sagen, daß der berühmte Bericht 
Lord Durhams und die neuere Entwicklung des britischen 
Weltreichs die Gedanken der Ohio- nr weiter ent- 
wickelt haben. 

Aus der Zeit des großen Bürgerkrieges ist die Emanzipa- 
tions-Proklamation des Präsidenten Lincoln in die Sammlung 
aufgenommen, um auch ein Aktenstück aus der Feder dieses 
großen Mannes zu geben, und dann um eines der wichtigsten 
Ereignisse aus der Geschichte des ıg. Jahrhunderts, die 
Sklavenbefreiung, zu veranschaulichen. Das verfassungs- 
geschichtliche Ergebnis des Bürgerkrieges liegt, wie schon er- 
wähnt, in den Zusätzen 13—15 zur Bundesverfassung vor. 

Einige Urkunden sind dann noch in die Sammlung auf- 
genommen, um die Hauptzüge der auswärtigen ‘Politik der 
Vereinigten Staaten zu erläutern. Die denkwürdige Abschieds- 
kundgebung des ersten Präsidenten der Union, George 
Washington, die sogenannte Farewell-Address von 1796, kenn- 
zeichnet nicht nur die Art dieses großen Feldherrn und Staats- 
manns, sein vornehmes Wesen, seinen geraden, festen Cha- 
rakter, seinen klaren und anschaulichen Stil, sie gibt auch 
einige Leitsätze für die auswärtige Politik, die lange in Geltung 
gewesen sind, vor allem die Mahnung, sich nicht in die Strei- 
tigkeiten der europäischen Nationen verstricken zu lassen. 
Selbstverständlich mußte die Monroe-Doktrin, die in der Bot- 
schaft dieses Präsidenten vom 2. Dezember 1823 enthalten 
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ist, Platz finden, die ja bis auf den heutigen Tag geradezu ein 
Dogma für die Staatsmänner der Union geblieben ist, obwohl 
ihre Auslegung in den vielfach veränderten Zeitläuften sehr 
stark geschwankt hat. Aus der jüngsten Vergangenheit mußten 
Wilsons Vierzehn Punkte vom 8. Januar 1918 und seine Vier 
Punkte vom 11. Februar 1918 mitgeteilt werden, die, so oft sie 
auch zitiert werden, nur wenigen im Original bekannt sind. Auch 
sie gehören zu den weltgeschichtlichen Dokumenten Amerikas; 
sie erhielten ihre Bedeutung dadurch, daß sie von Deutschland 
und den alliierten und assoziierten Mächten in ihrem Schrift- 
wechsel im Herbst 1918 als Grundlage des Friedens an- 
genommen wurden, eine Verpflichtung, die dann im Versailler 
Frieden in schmählicher Weise gebrochen worden ist. So 
bilden diese Aktenstücke heute einen dunklen Fleck in der 
sonst so großen Geschichte der Vereinigten Staaten, und zu- 
gleich eine Mahnung, in der Zukunft mitzuhelfen, um das 
durch die Fehler der amerikanischen Politik in Europa ent- 
standene Unheil wieder gutzumachen. 

Im ganzen entrollen die Dokumente das Bild der Entwick- 
lung eines Volkes von den ersten Anfängen der kleinen, un- 
scheinbaren Siedlungen am Gestade des Atlantischen Ozeans 
zu einem großen Weltreich, das dazu bestimmt zu sein scheint, 
in der Zukunft, wirtschaftlich und politisch wenigstens, die 
führende Macht der Völker der weißen Rasse zu werden. 


Li * * 


ALEXANDER LERNET HOLENIA 
AUF DEN TOD EINES KAISERS 


Im Warmen, im Geruch, im Enggedrangten 

~- des schwankenden Fußvolks. O, schon Wochen 

vor ihrem Tode der halb 

ausgetretenen Seelen 

in hirtisch-bläuender Landschaft umirrender Fußtritt, 
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o in den Abenden, oder in frühester Früh, vielleicht verspätet, 
zurück 

in die Schlafenden kommend. Begegnung und Gespräch 

mit schon Gestorbenen, aus Totenackern wiederkehrenden. 

O Unsäglichs im Windigen her um die Reiter. Die Pferde 

brachten es mit mit dem Schweißgeruch, und es stand, das 

Klare 

ihrer Heimaten, stand über sie wie eigenste Luft | 

entferntester September. Und die Handschuh 

lagen wie Hände der Mutter auf ihren Händen. 


So war für dich noch Hebung in der Luft, 

Unordnung in den aufgeregten Himmeln, 

Herbiegung der Ahnen, Chöre in Kronen, 

Sporen und Schwertern, das Sanfte 

der Königinnen und totgeborenen Kinder... 
x * x 


EMILE VERHAEREN 
IN SAN SEBASTIAN 


Unter dem Titel ,,Der seltsame Handwerker und andere Er- 
zählungen“ wird ein weiterer Band in der Übersetzung 
Friderike Maria Zweigs den novellistischen Nachlaß Emile 
Verhaerens erschließen. Ihm ist die folgende Erzählung 
entnommen. 


ANLÄSSLICH meines ersten Aufenthaltes in San Sebastian 
hatte mir Dario von Regoyos bei Vicenta Cruz Quartier be- 
stellt und bereitgehalten. Er selbst nahm da seine täglichen 
Mahlzeiten ein, und Vicenta Cruz sorgte in Erinnerung an 
Darios Mutter, die ihr einst gut gewesen war, nach ihren besten 
Kräften für uns. Das im dritten Stock gelegene Speisezimmer 
ließ zwar, was Reinlichkeit betrifft, zu wünschen übrig, aber 
Vicenta Cruz wußte einige französische Gerichte anständig 
zuzubereiten. Die helle Sardine und der dunkle Braunfisch 
schienen mir vorzüglich, wenn Dario sie lobte und vor mir 
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kostete, wobei die herrlichen weißen Zähne in seinem Munde 
leuchteten. 

Vicenta Cruz war, obwohl sie es ableugnete, äußerst fromm. 
Sie weigerte sich, französisch zu lernen, da sie behauptete, daß 
man nur im Spanischen gut beten könne. Um unsere Tisch- 
gespräche zu überwachen, hatte sie ganz in unsere Nähe einen 
großen magern und wild aussehenden Christus gestellt, dem 
Dario hatte sie anvertraut: „Er wird Euch hören; ich kann 
Euch nicht verstehen.“ Kaum daß abends der Tisch abgedeckt 
war, noch ehe wir ihr Haus verlassen hatten, versammelte sie 
ihre vier Kinder um den Gekreuzigten und ließ sie das heilige 
Ebenbild inbrünstig küssen. 

Ich war mir bald bewußt, daß der große magere und wild 
aussehende Christus der wahre Herr des Hauswesens war. 
Vicenta Cruz räumte ihm alle Macht ein. Ihr Mann, ihr Sohn, 
ihre drei Töchter und sie selbst waren ihm untertan. Man 
fragte ihn bei jedem Unternehmen um Rat, man mengte ihn 
in den täglichen Kummer, in alle Traurigkeiten, er war für 
das Gliick und Ungliick der Familie verantwortlich. 

Als ich Vicentas unbedingtes Vertrauen zu ihrem Gott er- 
kannte, erfiillte mich eine wahre Ehrfurcht. Ich bewunderte 
sie, ich wußte, sie war ehrlich, leidenschaftlich, begeistert. 

Da die jährlichen Festlichkeiten von San Sebastian nahten, 
waren einige Picadores und bald auch der Torero Juan 
Bastida, von seiner Frau Mercedes begleitet, in unserer Her- 
berge abgestiegen. Nachdem man einen Tag bald auf der 
Stiege, bald im Vorzimmer dicht aneinander vorübergestreift 
war, machten wir mit den neuen Gästen Bekanntschaft, und 
unser Tisch wurde noch am selben Abend dem der Picadores 
und ihres Meisters näher gerückt. Dario schilderte mir die 
großen Leistungen Bastidas in Cordova, Sevilla, Madrid, Pam- 
pelona und Granada; seine Haut wies vierunddreißig Wunden 
auf. Hundertmal hat er mit einem einzigen Schwertstreich. 
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den Stier niedergemacht. Mit sicherem Blick durchschaute er 
seinen Gegner, er spielte mit seiner Wut, und niemals täuschte 
ihn seine hinterlistige, stolze Agonie. Mit der Faust auf dem 
Tisch erklärte er: ‚Ich kenne die Tiere besser als die 
Frauen.“ Senorita Mercédès Bastida lächelte und warf ihm 
eine Blume zu. 

Fröhlich und hell begann der Tag des Stiergefechtes. Alle 
Glocken läuteten den Sonntag ein. In jeder Kirche kringelte 
die Sonne um die Altäre tausenderlei Verzierungen. Jede 
Kerzenflamme war wie eine kleine, lebendige Seele, die zu 
Gott aufstrebte. 

„Wir werden, während Bastida kämpfen wird, hier zu 
Hause vor unserem Christus beten". beschloß Vicenta. Mer- 
cédés, die jedesmal zitterte, wenn ihr Mann dem Stier gegen- 
über stand, hatte zum Dank ihr beide Hände gedrückt. „Das 
ist im Baskenland so Brauch“, wehrte Vicenta. 

Es war zwei Uhr nachmittag. Schon strömte von allen Seiten 
die Menge herbei. Bastida und seine Gehilfen bestiegen einen 
viersitzigen Wagen und begaben sich gleichfalls zur Arena. 
Wir folgten ihnen. 

Jedermann begrüßte sie stürmisch. Während der Fahrt 
sprach der Torero kaum; beim Eintreten sagte er: „Glück- 
licherweise beten die Frauen für uns.“ 

Der Zirkus lag in voller Sonne. Die runden Galerien, die 
von Frauen in Mantillas und bunten Miedern besetzt waren, 
bildeten um die weiße Bahn eine Art goldenen Reifen. Auf- 
regung und Ungeduld herrschten allenthalben. Man sprach 
über die Stärke eines Stieres, der aus Salamanca gekommen; 
er habe einen ungeheuren Nacken, und seine Hörner seien 
riesigen Stacheln gleich. Die Fächer bewegten sich, als wollten 
sie die allgemein angstvoll empfundene Erregung ausdrücken. 
Die ersten Gänge wurden rasch durchgeführt. Bei dem fünften 
erschien der riesenhafte Stier an der Schwelle des Stalles. 
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Er schaute. Regte sich nicht. Und die Stille, die seine Gegen- 
wart allein dem Publikum einflößte, war schon Vorgefühl des 
entsetzlichen Schauspieles, das sich abspielen sollte. 

Die Pferde der Picadores wurden zu Boden gerannt und 
mit Wut bearbeitet. Wie geschickt auch die Banderillas, die 
bebänderten Stacheln, geworfen wurden, sie dämpften nicht 
den rasenden Ansturm des Tieres. Vergebens suchte man es 
durch Blutverlust zu erschöpfen, noch mit voller Kraft stellte 
es sich dem nackten Schwert Juan Bastidas. 

Der Torero war bewundernswert an Kühnheit und Ge- 
schmeidigkeit. Nur durch ein einfaches, rasches Abbiegen der 
Hüfte, bald rechts, bald links, beinahe ohne sich vom Platze 
zu rühren, vermied er die Stöße seines Gegners. Die Gefahr 
näherte sich ihm, streifte ihn, berührte ihn sogar. Der Stier 
erboste gegen die hingehaltenen Bissen, seine mächtige Stirn 
berührte die Erde und riß sie auf. Er stürzte auf den Mann 
los, um ihn in Stücke zu zerreißen, aber dank einer besonders 
geschickten Finte fingen die Hörner in ihrer Wut nur Fetzen 
des wehenden Windes auf. 

Die Zuschauer in allen Rängen klatschten Beifall. Die 
Frauen beugten sich mit angehaltenem Atem vor und reckten, 
ohne es selbst zu wissen, ihren ganzen Körper gegen diesen 
schrecklichen und lautlosen Kampf. 

Der Stier, der in allen seinen Angriffen enttäuscht worden 
war, hielt sich nun auch unbeweglich! Er hob und senkte 
mechanisch den Kopf, und seinem Auge entglomm ein wildes, 
böses Licht. Juan Bastida wich einige Schritte zurück, und 
nachdem er einen kurzen, raschen Ansprung genommen, 
stemmte er den Fuß auf die Stirn des Tieres, um sich auf 
seinen Rücken zu schwingen. Der Sprung war märchenhaft. 
Doch als er die Erde berührte, glitt der wunderbare Torero 
aus und stürzte hin. Das Tier wandte sich, stieß vor: Schreie, 
Getümmel, Schrecken und Tod. 


C 2159 


Die Knechte konnten durch das Schwenken ihrer roten 
Mäntel nur mit Mühe das Tier von seiner Rache und ver- 
bissenen Wut ablenken. Juan Bastida: war, als man ihn aus 
der Arena trug, nur noch ein Fetzen Fleisches. Er verschied 
ohne Beichte. 

Die zwei Frauen Vicenta Cruz und Mercédès Bastida beteten 
noch vor dem Christus, als sich das Gerücht des entsetzlichen 
Geschehnisses in der Stadt verbreitete. Vicenta beugte sich aus 
dem Fenster, während Mercédès alles erriet, heulend die 
Treppe hinabstürzte und zur Arena lief. 

Sie warf sich über den schon erkalteten Körper. Sie heftete 
ihre Lippen auf die zerfetzte Brust und hob verzweiflungsvoll 
die beiden Lider, um noch ein letztesmal die Augen Bastidas 
zu sehen, die sie sò sehr geliebt hatte. Dann ließ sie sich in 
die Carceria führen, wo zwischen den zerfleischten Pferden 
der ungeheure Stier lag. Mercédès tauchte ihr Taschentuch 
in das ringsum vergossene Blut des Tieres und kehrte rasch 
zur Stadt zurück. 

O, welch ein Haß, welch ein Wahnsinn leuchtete in ihren 
Augen! Gottlose Worte stürzten über ihre Lippen. Als sie 
bei Vicenta Cruz angelangt war, ergriff sie mit Wut die Figur 
des Gekreuzigten, den sie mit vollem Vertrauen angerufen und 
angefleht hatte, und begann sie wie wahnsinnig mit frischem 
Blut zu beschmieren. Rotes Gerinnsel verbreitete sich über der 
Stirn, den Mund, das bleiche Fleisch. 

Als die entsetzliche Gotteslästerung vollbracht war, sank 
Mercedes wie erleichtert in eine Ecke und verbarg sich im 
Dunkel. Da näherte sich Vicenta, die dieser Szene rasender 
Wut und letzter Verzweiflung wie erstarrt beigewohnt hatte, 
weinend und schluchzend ihrem Christ, um ihn mit ihren 
Tränen zu waschen und zu reinigen. Laut begann sie für die 
Seele Juan Bastidas zu beten, langsam und ganz leise fiel Mer- 
cédés neben ihr auf die Knie, und das dunkle Zimmer war bald 
ganz erfüllt von dem Gebet der beiden Frauen. 
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HILDEGARD VON BINGEN 
GESANG DER INNEREN GESICHTE 


Die Patriarchen und Propheten. Wer sind jene, 
die wie die Wolken fliegen und wie die Tauben zu ihren 
Fenstern? e 

Die Tugenden. Oh, ihr altehrwürdigen Heiligen, was 
bestaunt ihr so in uns? Das Wort Gottes erstrahlt im Men- 
schen, und deshalb glänzen wir mit ihm, indem wir die Glieder 
seines herrlichen Körpers erbauen. Wir sind die ‚Wurzeln, 
und ihr. seid die Zweige; ihr die Früchte des lebendigen Auges, 
und wir waren der Schatten in ihm. 

Klagen der Seelen, die im Fleische weilen. 
Wir sind Pilger in der Fremde. 

Was taten wir, da wir uns auf den Abweg der Sünde be- 
gaben? 

Königstöchter sollten wir sein, doch' wir stürzten in das 
Dunkel der Sünden. Lebendige Sonne trage uns auf deinen 
Schultern zur Herrschaft vollendetėr Gerechtigkeit, die wir 
in Adam verloren haben! 

König der Könige, wir stehen in deinem Kampfe. 

Die glückliche Seele. Süße Gottheit, süßes Leben, 
in dem ich das herrliche Kleid tragen und erhalten möchte, 
das ich beim ersten Erscheinen verloren habe, zu dir seufze 
ich und rufe alle Tugenden an. 

Die Tugenden. Glückliche Seele, süßes Gottesgeschöpf! 
Du bist aufgebaut auf die tiefgründige Höhe der Weisheit 
Gottes; du hast eine große Liebe. 

Die glückliche Seele. Gerne käme ich zu euch, 
damit ihr mir den Herzenskuß gebet. 

Die Tugenden. Wir müssen an deiner Seite, Königs- 
tochter, kämpfen. 

Die beschwerte Seele klagt. O schwere Arbeit 
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und hartes Gewicht, das ich im Kleide dieses Lebens tragen 
muß! Es fällt mir allzu schwer, gegen das Fleisch zu streiten. 

Die Tugenden zu dieser Seele. Seele, die du auf 
den Willen Gottes gegründet bist und du glückliches Werk- 
zeug! Warum bist du so schwach gegen das, was Gott in der 
jungfräulichen Natur zernichtet hat? 

Durch uns mußt du den Teufel überwinden. 

Diese Seele. Eilet mir zu Hilfe, damit ich stehen bleiben 
kann! | 

Das Wissen Gottes zu dieser Seele. Schau, 
Tochter der Erlösung, was das jet, womit du bekleidet bist! 
Sei standhaft, und du wirst niemals fallen! 

Die unglückliche Seele. Oh, ich weiß nicht, was 
tun, wohin fliehen! 

Weh mir, ich kann nicht zu Ende führen, was meinem 
Kleide entspricht ! 

Ja, ich will es abwerfen! 

Die Tugenden. Unseliges Gewissen, unglückliche Seele! 
' Weshalb verbirgst du dein Antlitz vor deinem Schöpfer? 

Das Wissen Gottes. Du weißt, siehst und kennst nicht 
den, der dich erschaffen hat. 

Diese Seele. Gott schuf die Welt, ich tue ihr kein Un- 
recht, ich will mich nur ihrer bedienen. 

Zischen des Teufels gegen diese Seele. Törin, 
Törin! Was nützt dir dein Mühen? Schau die Welt an, und sie 
wird dich mit großer Ehre umfangen! 

Die Tugenden. Oh, das ist die klagende Stimme, voll 
tiefsten Schmerzes! Ach! es erhob sich ein wundervoller Sieg 
im wundersamen Sehnen zu Gott. Die Fleischeslust hat sich 
in diesem Sieg verborgen. Weh, weh, wo weiß der Wille nichts 
von Lastern, und wo flieht das Begehren des Menschen die 
Unzucht? Schau, o Unschuld, schau darauf, daß du in deiner 
guten Scham die Unversehrtheit noch nicht verloren hast, und 
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daß du die Habgier des alten Teufelsschlundes noch nicht ver- 
schlungen hast! 

Der Teufel. Was soll für eine Macht darin liegen, daß 
es nichts gibt außer dem Herrn? Ich aber sage: Wer mich 
will und meinem Willen Folge leistet, dem werde ich alles 
geben. Du aber hast deinen Anhängern nichts zu geben, weil 
ihr alle nicht wıßt, was ihr seid. 

Die Demut. Ich weiß mit meinen Genossinnen sehr gut, 
daß du jener alte Drache bist, der über das Höchste fliegen 
wollte. Aber Gott hat dich in den Abgrund gestürzt. 

Die Tugenden. Wir aber wohnen alle in der Höhe. 

Die Demut. Ich, die Demut, die Königin der Tugenden, 
sage: Kommet zu mir, ihr Tugenden, und ich will euch groß- 
ziehen, so daf ihr die verlorne Drachme suchen und die Glück- 
liche in ihrer Ausdauer krönen könnt. | 

Die Tugenden. Glorreiche Königin und süßeste Mitt- 
lerin, wir kommen gerne! 

Die Demut. Darum, geliebteste Töchter, halte ich euch 
im königlichen Brautgemache. 

Die Liebe. Ich bin die Liebe, eine anmutige Blume. 
Kommet zu mir, ihr Tugenden, ich führe euch in das helle 
Licht des blühenden Reises. 

Die Tugenden. In brennendem Eifer eilen wir zu dir, 
geliebteste Blume. 

Die Furcht Gottes. Ich bin die Furcht Gottes, ich be- 
reite euch, überselige Töchter, vor, daß ihr den lebendigen Gott 
anschauen könnt und nicht zugrunde geht. 

Die Tugenden. Furcht, du bist uns sehr nützlich. Voll- 
kommener Eifer kann sich nämlich nie von dir trennen. 

Der Teufel. Sieh! Sieh! Wer ist diese starke Furcht? 

Und wer ist die so große Liebe? 

Wo ist der Streiter? 

Und wo ist der Vergelter? 
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Ihr wißt nicht, was ihr verehrt! 

Die Tugenden. Dich hat der höchste Richter in Schreck 
versetzt, da du, von Stolz aufgebläht, in der Hölle gebissen 
wurdest. 

Der Gehorsam. Ich bin der helleuchtende Gehorsam, 
kommet zu mir, ihr wunderschönen Töchter, und ich will euch 
in das Vaterland zum Kusse des Königs führen. 

Die Tugenden. Süßester Rufer, es geziemt uns, mit 
großem Eifer zu dir zu kommen. 

Der Glaube. Ich bin der Glaube, der Spiegel des Lebens; 
kommet zu mir, verehrungswürdige Töchter, und ich zeige 
euch den Springquell! 

Die Tugenden. Du mit klaren Spiegeln Geschmückter, 
wir haben das feste Vertrauen, durch dich zum wahren Quell 
zu kommen. 

Die Hoffnung. Ich bin die süße Schauerin des lebenden 
Auges. Mich täuscht die trügerische Erschlaffung nicht, des- 
halb könnt ihr Finsternisse mich nicht verdunkeln. 

DieTugenden. Du Leben, du süße Trösterin, du besiegst 
den mordenden Tod, und mit sehendem Auge öffnest du das 
Himmelsschloß. 

Die Keuschheit. Jungfräulichkeit, du stehst im Braut- 
gemache des Königs! Wie süß entbrennst du in den Um- 
armungen des Königs, während dich die Sonne umglänzt, so 
daß deine edle Blume niemals abfällt. Dich Vornehme wird 
nie ein Schatten beim Verwelken der Blume treffen. 

Die Tugenden. Die Blume des Feldes fällt im Winde 
ab, der Regen zerstreut sie. Doch du, Jungfräulichkeit, währst 
immer in den Symphonien der Himmelsbürger, und so bist 
du die süße Blume, die niemals welkt. 

Die Unschuld. Fliehet, ihr Schäflein, die Unreinheit 
des Teufels! 

Die Tugenden. Mit deiner Hilfe werden wir sie fliehen. 
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Die Verachtung der Welt. Ich bin die Verachtung 
der Welt, der Glanz des Lebens. O unselige Erdenwanderung, 
ich entlasse dich in vielen Mühen. Tugenden, kommet zu mir, 
und dann werden wir zum Lebensquell emporsteigen. 

Die Tugenden. Ruhmreiche Herrin! Immer kämpfst du 
die Schlachten Christi. Große Tugend, die du die Erde mit 
Füßen trittst! Darum wohnst du auch siegreich im Himmel. 

Die himmlische Liebe. Ich bin die goldene Pforte, 
mein Platz ist am Himmel. Wer durch mich schreitet, wird ` 
nie den bitteren Leichtsinn in seinem Geiste kosten. 

Die Tugenden. Königstochter! Immer verweilst du in 
Umarmungen, welche die Welt flieht. Wie süß ist deine Liebe 
im höchsten Gotte! 

Die Keuschheit. Ich bin die Liebhaberin einfacher 
Sitten, die schmähliche Werke nicht kennen; immer schaue 
ich auf den König der Könige und umarme ihn in der aller- 
höchsten Ehre. 

DieTugenden. Du Engelsgenossin, du bist bei der könig- 
lichen Hochzeit herrlich geschmückt. 

Diezüchtige Scheu. Alle Teufelsunreinheit verfinstere, 
verscheuche und zertrete ich. 

Die Tugenden. Du bist bei der Erbauung des himm- 
Lachen Jerusalem und blühst in weißen Lilien. 

Das Mitleid. Wie bitter ist jene Hartherzigkeit, der es 
nicht in den Sinn kommt, erbarmungsvoll dem Schmerze zu 
Hilfe zu eilen. Ich aber will allen Leidenden meine Hand hin- 
strecken. 

Die Tugenden. Du lobwürdige Mutter fremder Pilger, 
du richtest sie immer auf und salbst die Armen und Schwachen. 

Der Sieg. Ich bin der Sieg! Ein hurtiger und starker 
Kämpe bin ich, ich streite mit dem Kieselsteine (David!) und 
zertzete die alte Schlange. 

Die Tugenden. Süßester Streiter, der im Gießbach den 
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reißenden Wolf verschlang. Glorreich Gekrönter, wir kämpfen 
gerne an deiner Seite gegen diesen Betrüger. 

Die Diskretion. Ich bin die Diskretion. Ich bin das 
Licht und verteile alles richtig unter den Geschöpfen, so wie 
Gott seine verschiedenen Entscheidungen trifft, was Adam 
durch seine leichtsinnigen Sitten von sich wies. 

Die Tugenden. Schönste Mutter, wie süß, wie milde bist ` 
du, weil niemand in dir zuschanden wird. 

Die Geduld. Ich bin die Säule, die von nichts erweicht _ 
wird, weil meine Grundlage in Gott ist. 

Die Tugenden. Fest stehst du in der Felsenhöhle, und 
du bist eine ruhmreiche Streiterin, weil du alles erträgst. _ 

Die Demut. Töchter Israels! Unter einem Baume erweckte 
euch Gott, deshalb erinnert euch jetzt seiner Pflanzung! Freut 
euch, Töchter Sions! 

Die Tugenden. Weh, wehl Wir Tugenden klagen und 
trauern, weil ein Schäflein des Herrn das Leben flieht. 

Klage der bußfertigen und die Tugenden an- 
rufenden Seele. Ihr königlichen Tugenden! Wie herrlich 
seid ihr, und wie glänzt ihr in der höchsten Sonne! Wie süß 
ist eure Wohnung! Darum, weh mir, die ich von euch floh! 

Die Tugenden. Komm, Flüchtling, komme zu uns, Gott 
wird dich aufnehmen! 

Diese Seele. Ach, ach, verbrennende Säßigkeit verschlang 
mich in meinen Sünden, und so wagte ich nicht einzutreten. 

Die Tugenden. Fürchte dich nicht und fliehe nicht! Der 
gute Hirte sucht in dir-sein verlorenes Schäflein. 

DieseSeele. Nun müßt ihr mich aufnehmen! Übel riechen 
meine Wunden, mit denen mich die alte Schlange verpestet hat. 

Die Tugenden. Eile zu uns und folge jenen Spuren, nie- 
ınals wirst du in unserer Gesellschaft fallen, und Gott wird dich 
heilen. 

Die buBfertige Seele andie Tugenden. Ich Sün- 
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derin, die ich das Leben floh und voll Geschwüren bin, will 
zu euch kommen, damit ihr mir den Schild der Erlösung 
darreicht. Du Königin der ganzen Kriegsschar, mit deinen 
leuchtenden Lilien und der Purpurrose, neigt euch zu mir, weil 
ich ferne von euch in der Verbannung weilte, und helft mir, 
damit ich mich im Blute des Sohnes Gottes aufrichten 
kann. 

Die Tugenden. Flüchtige Seele, sei stark und hülle dich 
-in die Waffen des Lichtes l 

Die Seele. Demut, du wahre Arznei, hilf mir, weil mich 
der Stolz in vielen Lastern brach und mir viele Striemen 
schlug. Jetzt fliehe ich zu dir. Nimm mich also auf! 

Die Demut. Alle Tugenden, nehmt die trauernde Sün- 
derin um der Wunden Christi willen in ihren Striemen auf und 
führet sie zu mir! 

DieTugenden. Wir wollen dich zurückführen und nicht 
verlassen; das ganze Himmelsheer freut sich über dich, und 
darum wollen wir eine Symphonie erklingen lassen. 

Die Demut. Unglückselige Tochter, ich will dich um- 
fangen, weil der große Arzt harte und bittere Wunden deinet- 
willen erlittten hat. 

DieTu genden. Wir wollen dich zurückführen und nicht 
Du hast das Angesicht solcher Sünder nicht aus dem Auge ver- 
loren, sondern scharfsichtig Vorsorge getroffen, sie von dem 
Falle der Engel loszulösen... Darum freue dich, Tochter 
Sion, weil Gott dir viele zurückgab, welche die Schlange dir 
entreißen wollte. Diese erstrahlen nun in hellerem Lichte, als 
vordem ihre Schuld war. 

Der Teufel. Wer bist du, oder woher kommst du? Du 
hast mich umarmt, und ich habe dich ins Weite geführt. Aber 
nun beschämst du mich in deiner Rückkehr, dafür werde ich 
dich in (neuem) Kampfe niederschmettern. 

Die bußfertige Seele. Ich erkannte, daß alle meine 
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Wege böse seien, und darum bin ich von dir geflohen; jetzt 
aber, Spötter, kämpfe ich gegen dich. 

Diese Seele. Darum, Königin Demut, stehe mir mit 
deinem Heilmittel bei. 

Die Demutzum Siege. Sieg, der du jenen im Himmel 
überwältigt hast, eile mit deinen Kriegern herzu und binde 
den Teufel! 

Der Sieg zu den Tugenden. Ihr tapferen und ruhm- 
bedeckten Streiter, eilet herbei und helft mir den Betrüger be- 
siegen!... 

Die Demut. Fesselt ihn also, ihr herrlichen Tugenden! 

Die Tugenden. Dir, unserer Königin, wollen wir ge- 
horchen und in allem deine Befehle vollziehen. 

Der Sieg. Freut euch, Genossinnen, die alte Schlange ist 
gebunden! 

Die Tugenden. Preis dir, Christus, König der Engel! 

Die Keuschheit. Im Geiste des Allerhöchsten habe ich, 
du Satan, dein Haupt zertreten und in der Gestalt der Jungfrau 
das süße Wunder gewirkt, als der Sohn Gottes in die Welt kam. 
Dadurch wurdest du von all deinem Raube herabgeschmettert. 
Und nun freut euch alle, die ihr den Himmel bewohnt > denn 
dein Leib ist zuschanden geworden. 

Der Teufel. Du weißt nicht, was du verehrst, weil dein 
Bauch leer ist. Die schöne Gestalt ward vom Manne genommen. 
Warum übertrittst du das Gebot, das Gott in der süßen Verbin- 
dung gegeben hat? Darum weißt du nicht, was du bist. 

Die Keuschheit. Wie sollte mich das berühren können, 
da deine Einflüsterung mit Blutschande befleckt ist? Einen 
Mann brachte ich hervor, der durch seine Geburt das Menschen- 
geschlecht gegen dich sammelt. 

Die Tugenden. Gott, wer bist du, der du in dir den 
großen Ratschluß getragen hast? Du hast damit in den öffent- 
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lichen und geheimen Sündern den Höllentrank zerstört. Nun 
leuchten sie in himmlischer Güte. Darum Preis dir, o König! 

Allmächtiger Vater! Aus dir floß in feuriger Liebe der Quell. 
Führe die Deinen auf den Gewässern in guten Segelwind, so 
daß auch wir sie in das himmlische Jerusalem geleiten können! 

(Der Sohn Gottes?) Am Anfange grünten alle Ge- 
 schëpfe, in der Mitte blühten die Blumen; dann fiel das Grün 
herab. Dies sah der Mann, der Kämpfer, und sprach: „Ich 
weiß die Zeit, aber die goldene Zahl ist noch nicht voll. Schaue 
also du, Vaterspiegel, hernieder! Mein Körper leidet unter 
Müdigkeit, und meine Kleinen verlieren ihre Kraft. Jetzt denke 
daran, daß die Fülle, die am Anfange erschaffen worden war,- 
niemals hätte verwelken sollen. Und dann war es also bei dir, 
daß dein Auge niemals wich, bis du meinen Körper voll von 
Edelsteinen sahest. Es quält mich, daß alle meine Glieder ver- 
spottet werden. Vater, schau, ich zeige dir alle meine Wunden! 
Beuget nun, alle Menschen, eure Knie vor dem Vater, damit 
er euch seine Hand darreiche! 


Aus dem in Vorbereitung befindlichen Dombande ,,Hilde- 
gard von Bingen“, den Johannes Bühler herausgibt. 


R GE x 


HUGO VON HOFMANNSTHAL 
ZU EINER UBERTRAGUNG 
TSCHECHISCHER UND SLOWAKISCHER 
VOLKSLIEDER 
Die Anregung zu den folgenden Sätzen emp- 
Jing der Dichter durch Paul Eisners Ver- 
deutschung tschecho-slowakischer Volkslieder. 


EINE Ubertragung tschechischer Volkslieder mag heute, in- 
mitten der betäubenden Unruhe und Spannung des Welt- 
zustandes, den meisten als unzeitgemäß in mehr als einem 
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Betracht erscheinen, vor allem im politischen, wenn man 
nämlich den Sinn nur auf das Augenblickliche hindrängt und 
nichts für wichtig nimmt, als was vielleicht in fünf oder zehn 
Jahren wird für sehr unwichtig genommen werden. Hier ist, 
über zwei Menschenalter hinweggreifend, ein Verhalten gegen 
das Geistige des bis in die deutsche Mitte hinein wohnenden 
Nachbarvolkes, wie etwa ein Jakob Grimm sich gegen einen 
Schafarik verhalten hat, obwohl ihnen beiden doch die Förde- 
rung des eigenen Volkes das Ziel des geistigen Daseins war, und 
das Vertrauen, es gäbe noch immer diese Sittigung und Cultur 
unter den mit Geistigem sich befassenden Menschen. Zweitens 
darum unzeitgemäß, weil sie eine Beschäftigung mit dem Ein- 
fachsten auferlegt, dem Volkshaften im älteren Sinn, das reich 
an sinnlicher Fülle und Behendigkeit ist, aber arm an geistiger 
Verknüpfung, während heute nur das vom Abgeleiteten Ab- 
geleitete, äußerst Verknüpfte als geistig geachtet wird. Wir er- 
kennen in solchem Tun auch etwas von der bescheidenen und 
stilleren Förderung des eigenen Volkes, an der frühere Zeit- 
alter reicher waren als das unsere. Denn wer übersetzt, der 
will wohl ein Fremdes dem eigenen Volk heranbringen und die 
eigenen Landsleute nötigen, das Fremde mit Aufmerksamkeit 
gewahr zu werden, aus welcher dann leicht die Zuneigung 
erfließt und das gerechte sanfte Urteil anstatt des abschätzigen. 
Aber das Ergebnis solcher Übertragungen ist noch ein anderes; 
die eigene Sprache, in unserem Fall die deutsche, erfrischt 
sich an ihnen. Der Übersetzer verjüngt und erneut die eigene 
Sprache, nicht als ob das Fremde in sie hineindrängte, 
aber doch _vermöge des Fremden, durch die Einwirkung, 
welche die Fremdheit des Fremden auf ihn ausgeübt hat: 
denn je eigener die fremde Sprache, desto mehr treibt sie ihn 
in die Enge, er sieht sich dem nackten Unredbaren gegenüber, 
da will er in sich, das heißt im Volksgedächtnis, das in ihm 
lebendig ist, das Tiefste, Nackteste ergraben; die wahre Lands- 
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mannschaft und gemeinsame Sinnesart, die in der Sprache liegt 
und weit das Individuum übertrifft, wird in ihm lebendig; 
im treuen Übersetzer unterredet sich wirklich ein Volksgeist 
mit dem anderen, wogegen der vereinzelte, vermeintlich origi- 
nale Schreiber, indem er lauter Besonderstes auszusprechen 
. meint, an dem flachen Redevorrat der Zeit, die sich immer 
selbst verstellt, sich genügen läßt. Spracherneuerung geschieht 
in der tiefen Kundschaft vom Wert und Gewicht des einzelnen 
Wortes, von der Wucht und Gewalt der Sprachwurzeln, von 
der Sittlichkeit, die aufgespeichert ist in den einfachsten Wen- 
dungen; das innere Gefühl für Schicklichkeit, das in jedem 
Volk liegt, hat sie bestimmt; es liegt etwas Religiöses im 
Sprechen und Singen des Volkes, es ist das Geistwerden des 
Leibes, daher der Glockenton der Volkslieder und der Schrift- 
worte, die mit Scheu übertragen sind. Auch der gelehrten 
Sprache älterer Zeit wohnt dies noch inne: Ehrfurcht vor 
dem Auszusagenden, das doch nicht voll ausgesagt, nur gleich- 
sam gebannt werden kann. Noch in Schillers großartiger Prosa 
ist das einzelne vielbedeutende Wort nicht ohne Ehrfurcht hin- 
gesetzt, mit einer wunderbaren Behutsamkeit und Kraft bei 
Goethe, mit der wahrhaften Scheu wie des Priesters gegen 
das Heiligtum bei den zwei großen Grimm, bei Novalis, in 
den Monologen Schleiermachers, in Fichtes Reden. Der scheu- 
lose Gebrauch setzt das Wort, den Schreiber und das Volk 
hinunter; welchen Unsegen hat nur das eine Wort Cultur, gar in 
der barbarischen Schreibung Kultur, dem deutschen Wesen 
gebracht, so nach innen wie nach außen, wenn es an tausend 
Stellen prostituiert wurde, Anmaßung und Gedankenlosigkeit 
zugleich. 

In den Liedern, die aus dem Volk hervorgegangen sind, 
waltet Scheu und Ehrfurcht durchaus, der Sinn mag kindlich 
sein oder schelmisch, aber an das Eigentliche der Sprache 
wagt sich kein frecher Mund. Die Worte und Wendungen 
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liegen rein da in ihrem eigentlichen Sinn, wer sie übertragen 
will, muß sich hüten, wie der einen Spiegel trägt, daß kein 
Hauch ihn trübe, so davor, daß sich nichts von dem Beiklang 
einmenge, wodurch wir im scheulosen Gebrauch, den wir den 
gebildeten nennen, die Worte schwächen und erniedrigen. 
Über allem ist der Rhythmus, er trägt das Ganze wie atmendes 
Leben: so sind sich hier Leib und Geist, Musik und Poesie 
noch unzerschieden nahe. Dem Rhythmus gelingt alles zu ver- 
sinnlichen, ein Auflachen wie von Kindern, die Neckerei der 
Verliebten, aber auch wieder wortlose Seufzer, stockende 
Herzensbedrängnis. Die Wortfolge gehorcht völlig dem Rhyth- 
mus, der schriftgemäße Satzbau bricht oft jäh ab, die An- 
einanderreihung erscheint kindlich, aber sie ist immer be- 
deutungsvoll; oft wird ein Schein mit dem Wirklichen ver- 
wechselt, dann ist aber unbewußte tiefsinnige Anspielung dar- 
unter verborgen. Am scheinbar Kleinen, einem liegen gelassenen 
oder aufgehobenen Gerät oder Teil der Kleidung, an der Über- 
einstimmung oder Gegensätzlichkeit mit einem scheinbar ge- 
ringfügigen Gegenstand bricht oft das ganze Innere hervor, 
freudiges oder schmerzhaftes Eingeständnis. Das weist auf 
die Bedeutsamkeit des einzelnen Dinges sowie des einzelnen 
Wortes für die unverbrauchten Gemüter hin, dadurch kann 
sich in uns, wenn wir dies aufnehmen, noch anderes erneuern 
als der Sprachsinn. Es könnte scheinen, als ob unsere geistig 
gewordene Sprache zu ermüdet sei und nicht mehr jung genug, 
daß man dies in sie übertrage; doch dem ist nicht so. Aber es 
gibt nur eine Art, dies zu übertragen, daß man den Rhythmus 
über alles walten lasse, bis in die Silbe hinein, in der Wort- 
folge dem Original genau nachgehe, in der kindlichen An- 
einanderreihung, der Wahl der einfachsten und naturnächsten 
Wörter. Davon hat uns Herder für alle Zeit das Muster gegeben. 
Hier ist von Hunderten seiner Beispiele eines, aus der Über- 
tragung eines litauischen Volksliedchens: 
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Pferdchen schwamm ans Ufer 
Bruderchen sank unter 
Bruder hielt im Sinken 
einen Weidbaum feste. 

In dieser Weise wurde hier. zu übertragen gesucht, möge 
eine Zeit, der die Maßstäbe verloren gegangen sind, nieht die 
gewissenhafte und ehrfürchtige Bemühung mit eilfertigem, 
schnellem Sich-zufriedengeben verwechseln. 


* * * 


OTTO GILDEMEISTER 
AN LUISE KUGLER 

Bremen, den 6. Oktober 1861 
DAS Herannahen der fünfzigjährigen Jubelfeier Deines Da- 
seins, liebste Kuglern, schreckt billigerweise selbst meine 
Schreibfaulheit zu einem Anlaufe energischer Kraftanstren- 
gung auf. Und wenn ich auch nicht, wie geschehen, meiner 
Gattin förmlich und bündig hätte angeloben müssen, am Sonn- 
tage (als heute) eine Geburtstagsepistel an Dich abzufassen, 
— ich würde doch aus freien Stücken an die saure Arbeit 
mich gemacht haben, um durch einen schriftlichen Beitrag 
meinerseits den Glanz Deines Jubiläums zu erhöhen, und das 
will viel sagen. Denn in meinem Charakter finde ich wenig An- 
halt und Stütze für solche außerordentlichen Entschließungen. 
An meinem Schädel fehlt das Geburtstagsorgan gänzlich. Ich 
mache den Kultus mit, ohne an den Heiligen zu glauben. Nicht 
ohne ein gewisses Erstaunen habe ich es immer mit angesehen, 
wie der „weibliche Mensch“, um mit meinem Oheim Stolz zu 
reden, die Geburtstage von näheren Verwandten und Freunden 
sich einprägt und mit allerlei seltsamen Gebräuchen, als Be- 
suchen, Briefen, Speiseopfern, Spenden, Kränzen usw., fest- 
lich begeht, als wenn nicht „ein jeder Tag genug an seiner 
eigenen Plage hätte". Die Stickereien, welche diesem Kultus 
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ihren Ursprung verdanken, haben mich von jeher, wie Du 
weißt, mit Abscheu erfüllt, und es mag sein, daß darin zum 
Teil meine kühle Stimmung gegen die Wiegenfeste ihren Grund 
hat, wie ich denn auch nicht leugnen will, daß ich für Schoko- 
ladetrinken nie lebhaft geschwärmt habe, und daß mir also 
immer der sinnliche Anreiz fehlte, an den Ehrentagen meiner 
Mitmenschen mich in eine gehobene Stimmung zu versetzen. 
Ich bin hinsichtlich meiner Sympathien für andere mit einem 
Worte Protestant, unabhängig vom Kalender und gleichgültig 
gegen die Zivilstandsregister. Aber ich will zugeben, daß ich 
nicht immer ganz konsequent bin. Wie die reformierte Kirche 
ja auch einige rote Tage des katholischen Kalenders beibe- 
halten hat, so enthält auch der meinige hie und da ein Datum, 
welches sich durch einen scharlachnen Strich auszeichnet, und 
zu diesen gehört seit etlichen Jahren auch der 10. Oktober. 
Nicht davon zu reden, daß ein halbes Jahrhundert ein ganz 
besonderer Fall ist und mehr Aufmerksamkeit verdient, als ein 
ordinäres Jahr. Gegen den eindrucksvollen Klang: ,,Finfzig 
Jahre“ hält mein Rationalismus nicht stand. Umsonst sage 
ich mir, daß fünfzig Umdrehungen der Erde um die Sonne 
mit unserer Liebe und unserem Herzen nicht mehr zu schaffen 
haben als 631/, solcher himmlischer Touren; es liegt eine un- 
widerstehliche Magie in der Zahl fünfzig, und ich gebe meine 
Vernunft gefangen. Ich unterdrücke den heimlichen Spott 
gegen dies Hineinragen chaldäischen Aberglaubens in das mo- 
derne Leben und gebe mich ganz dem astrologischen Zauber 
hin. Es ist doch sehr erfreulich, daß Du geboren worden bist. 
Und es ist um so notwendiger, Dich von Zeit zu Zeit auf diese 
unbestreitbare Wahrheit hinzuweisen, als Du mir nicht so voll- 
ständig, wie Du sein solltest, davon durchdrungen zu sein 
scheinst. Wenn Du hin und wieder so tief sinken kannst (und 
Du kannst es), um die Frage nicht bloß zu denken, sondern 
auszusprechen, ja, sogar niederzuschreiben, wozu Du eigent- 
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lich noch überhaupt da seiest, so wird es zu einer unerläß- 
lichen Pflicht, bei passenden Gelegenheiten Dir zu erklären, 
allen Ernstes, freundlich aber entschieden zu erklären: es ist 
sehr erfreulich, daß Du geboren bist. Hier bei uns in Bremen 
sind sehr viele Leute dieser Ansicht, und unter ihnen vertritt 
dieselbe niemand mit größerem Nachdrucke als der Verfasser 
dieser Zeilen, welcher auch sehr wohl weiß warum. Ich weiß 
freilich nicht minder gut, liebste Kuglern, daß bei Deiner be- 
vorstehenden Jubelfeier der Jubel sehr gedämpft und die Feier 
recht still sein muß. Der Kummer und die Sorge sind Dir 
gerade jetzt näher, als seit langer Zeit. Aber Du hast trotz 
alledem Ursache genug, in dem verborgensten Winkel Deines 
Herzens einem freudigen und glücklichen Gefühle Aufnahme 
zu gestatten. Du hast zu sehr in Deinem Leben wahrhaft und 
wirklich empfunden, wie reich und schön doch trotz allen 
Herzeleids und aller Vergänglichkeit dies irdische Dasein sein 
kann, um nicht auch jetzt in dunkler und trauriger Zeit die 
Sonne hinter den Wolken zu fühlen. Und das Beste, was es 
auf Erden gibt, die Fähigkeit zu lieben, und das Bewußtsein, 
daß andere Dich lieb haben, das besitzest Du ja noch heute wie 
zuvor, und die fünfzig Jahre haben es nicht vermindert, son- 
dern vermehrt. Trübsal und Trauer freilich sind nicht ausge- 
blieben, aber es ist einmal so, wer viel liebt, muß viel leiden. 
Das ist unser menschliches Schicksal, daß Glück und Sorge ` 
miteinander verschwistert sind wie Licht und Schatten. Wir 
müssen es nehmen, wie es uns unabänderlich gefügt ist, wenn 
wir nicht an unserer Seele Schaden nehmen wollen. In irgend- 
einem Werke von Dickens wird von einem Manne erzählt, 
welchem ein Engel erlaubt, einen Wunsch zu äußern, den-der 
Himmel ihm gewähren möge. Der Mann sagt: „Ich wünsche 
frei von aller Sorge zu sein.“ Von dem Augenblicke an wird 
er die elendeste Kreatur. Ob seine Arbeit gedeiht, ist ihm 
gleichgültig. Zu streben, zu wagen, fällt ihm nicht mehr ein. 
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Ob sein Weib und seine Kinder krank werden und umkommen, 
kümmert ihn nicht mehr, — er ist ja ohne Sorge. Er führt das 
Leben eines Eiszapfens. Er kennt keinen Triumph, keine Ge- 
nugtuung, keine Ruhe und Erholung mehr: mit der Sorge ist 
auch das Glück aus seinem Fassungsvermögen verschwunden. 
An diese tiefsinnige Fabel denke ich oft, wenn ich sehe, wie die 
Sorge die Menschen quält. Je mehr Glück, je mehr Liebe, 
desto mehr Kummer und Angst, — das ist zugleich Warnung 
und Trost. Während Deiner nächsten fünfzig Jahre, liebste 
Ihße, wird wohl noch mancher Tag erscheinen, der an dieses 
Fabula docet erinnert. Ich kann Dir nicht wünschen, daß es 
anders sein möge. Preise Dich glücklich, daß Gott Dir ein 
warmes, lebendiges Herz in die Brust gegeben hat, und daß er 
Dir viele wahre und echte Freunde geschaffen hat. Aber mache 
Dich gefaßt darauf, daß Dein Herz und Deine Freunde Dir 
viel zu schaffen machen. werden. Ja, es gibt viel Not und Leiden 
in dieser Welt, und es ist merkwürdig, daß sie doch noch so 
erträglich ist. 

Wären nicht diese mancherlei Sorgen, so hätten wir von 
hier aus Gott sei Dank nur Gutes und Frohes zu melden. 
Einförmigkeit im Glücke, was kann der Mensch sich Besseres 
wünschen? Zu den großen Ereignissen gehört für uns immer 
das Eintreffen einer jener dickleibigen Manuskriptsammlungen, 
welche, mit dem Poststempel „München“ versehen, von Zeit zu 
Zeit die Rutenstraße heimsuchen. Bleibt einmal eine solche 
Postsendung etwas länger als erwartet worden aus, so ist mit 
Chata schwer fertig zu werden. Ihr Zorn und ihr Verdruß 
suchen dann irgendeinen Gegenstand, um sich auszutoben, und 
meistenteils bin ich es, der ihr in den Wurf kommt. Ich werde 
mit Vorwürfen überschüttet, daß „die Kugler nicht schreibt‘, 
meine schüchternen Bemerkungen, als „keine Nachrichten — 
gute Nachrichten‘, oder ‚vielleicht kommt morgen ein Brief“, 
oder „möglicherweise ist ein Brief verloren gegangen‘, reizen 
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sie nur zu heftigeren Wutausbrüchen. Ich bin dann sehr 
schlimm daran. Eine Zeitlang sagte ich immer: ‚Vielleicht 
morgen!‘ Das verbot sie mir. Ich fragte: ‚Mein Kind, was soll 
ich denn sagen?“ „Du kannst sagen, es sei sehr traurig, und 
wir wollen hoffen, usw.‘ Also am nächsten Tage antwortete 
ich auf ihre erneute Wehklage ganz wortgetreu: „Es ist sehr 
traurig, mein Kind, aber wir wollen hoffen, usw.‘ Allein es 
half nichts. Sie gab sich auch hiermit nicht zufrieden, und 
ich weiß nicht, was aus der Sache noch geworden wäre, wenn 
nicht glücklicherweise ein Brief dem Wartefieber ein Ende 
gemacht hätte. Ich erzähle Dir diese Geschichte nach der Na- 
tur, weil auch sie Dir beweisen mag, wie notwendig Deine Exi- 
stenz,wenn auch nur im Interesse meines häuslichen Friedens, 
ist, und weil ich hoffe, daß sie Dir ein Sporn zu fortgesetztem, 
fleißigem Schreiben sein wird. Letzteres wirst Du Dir ein 
wenig erleichtern können, wenn Du ein Verzeichnis der zu 
grüßenden Personen lithographieren oder noch besser drucken 
läßt, von welchem Du dann jedesmal nach Durchstreichung 
der nicht zu berücksichtigenden Namen ein Exemplar beilegst. 
Den dadurch ersparten Raum kannst Du alsdann zweckmäßig 
zu anderweitigen Ergüssen, Mitteilungen, Reflexionen usw. be- 
nutzen. Eine ganz ähnliche Einrichtung besteht hier, um das 
Publikum von den angekommenen Seefischen zu benachrich- 
tigen. Die Liste enthält alle landesüblichen Gattungen, und der 
Ankündiger streicht nur immer die Namen der ausgebliebenen 
aus. Uberlege es Dir. — — 

Denke Dir, ich finde, daß Du Fortschritte im Malen machst. 
Sollte eine verborgene Neigung Deinem Pinsel erhöhten 
Schwung und wärmere Töne verliehen haben? Scherz beiseite, 
die Tatsache steht fest, die letzten Arbeiten haben mehr 
„Schick“ als die früheren, so hübsch diese auch sind. Du siehst 
daraus, daß Du noch im Wachsen begriffen bist, und daß man 
mit fünfzig Jahren noch sehr jung sein kann. A propos, mir 
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fällt ein, daß es im Grunde entsetzlich ungalant von mir ist, 
daß ich so auf Deinem halben Jahrhundert herumreite. Es 
gibt nicht viele Frauenzimmer, denen ich das bieten möchte, 
und es ist ausnehmend ehrenvoll für Dich, daß ich es erst jetzt 
merke. Es zeigt, daß Du ein Überdurchschnittsmensch bist, 
wie mein schon eingangs zitierter Onkel mütterlicher Seite zu 
sagen pflegt. Dieser Onkel, Onkel Hermann Stolz, oder auch 
der „alte Junge“ genannt, hat uns vorige Woche von Det- 
mold aus, wo er mit seiner Gattin haust, auf einige Tage heim- 
gesucht und mit seiner originellen und bizarren Weise höchlich 
amüsiert, namentlich auch Chata, die ihn noch nicht kannte, 
aber in fünf Minuten sein Herz vollständig erobert hatte. Er 
ist 76 Jahre alt, macht aber noch Lärm für drei. Seine sonder- 
baren Kraftausdrücke und Gestikulationen machen einen um 
so komischeren Eindruck, als er gar kein eigenes Urteil hat, 
sondern jedem, dem er einige Einsicht zutraut, nachspricht; 
ohne daß er es merkt, kann man ihn ganz leicht in wenigen Mi- 
nuten von dem einen Extrem einer Meinung zum anderen 
führen. So wunderlich wie seine Person ist auch sein Schick-. 
sal. Hagestolz par excellence, sah er in seinem 68. Jahre durch 
den Verlust einer kaufmännischen Agentur, von welcher er 
sein reichliches Auskommen gehabt hatte, sich plötzlich vis 
à vis de rien. Eine pensionierte oldenburgische Schauspielerin, 
mit welcher er seit einem Menschenalter eine platonische 
Freundschaft kultiviert hatte, bot ihm unter diesen Umständen 
ihre Hand an. ‚Sie sagte mir: Stolz, du Esel, warum heiratest 
du mich nicht?“ Mit diesen (natürlich sagenhaften) Worten 
zeigte er mir seine Verlobung an. Nun leben die beiden Alten 
von der kleinen Pension der Frau und den Trümmern seiner 
früheren Ersparnisse gänzlich einsam in Detmold, essen mit- 
tags eine Portion vom Restaurant und sind dabei ganz ver- 
gnügt und zufrieden. Die Frau weiß es einzurichten, daß der 
Alte in Kleidern und Wäsche anständig aussieht, daß er im 
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Kasino die Journale lesen, einige Zigarren täglich rauchen und 
alle Jahr einmal nach Bremen kommen kann. Er behauptet, 
vollkommen glücklich zu sein, obwohl er bis zum 68. Jahre 
gewohnt gewesen war, ein lustiges Junggesellenleben mit Wein 
und Rebhühnern, hohem Spiel und üppigen Diners zu führen. 
Was die Frau betrifft, so glaube ich, daß ihr Heiratsantrag 
zu den heroischen Taten gehört, von denen die Welt nichts er- 
fährt, und dienur Frauen unternehmen und vollbringen können. 
Sıe war 52 Jahre alt, als sie den Brautkranz aufsetzte. 

Wohin verirre ich mich? Es ist hohe Zeit, daß ich einlenke 
und mit einer eleganten Wendung zum Schlusse dieses Ge- 
burtstagsbriefes übergehe. Tante Kugler, verzeihe mir, daß ich 
an Tante Stolz gedacht habe! ‚Ein edler Mensch zieht edle 
Menschen an“: Wie stutzen wir den Vers für ein Photographie- 
album zu? Wenn es noch für das Schild eines Schneiders 
wäre! Ich finde nichts, was recht frappant klänge, etwa: 

Sehr leicht zerstreut der Zufall, was er sammelt, 

Ein kluger Mensch klebt liebe Menschen an (oder ,,ein‘‘) 

Und weiß sie festzuhalten. 
Das Schlimme ist, daß man in einem Album eigentlich nicht 
klebt, sondern einschiebt: indessen erlaubt vielleicht die poe- 
‘tische Freiheit die Kühnheit des Ausdrucks. Man könnte auch 
sagen: „..steckt liebe Menschen ein‘. Ich gebe anheim. Wir 
für unsern Teil, liebe Ihße, wollen hoffen, daß der Zufall ein- 
mal wieder sammelt, was er zerstreut hat, und bis dahin möge 
es für uns sein Bewenden mit dem ‚Anziehen‘ und dem ,,Fest- 
halten“ behalten. Für Chata und für mich stehe ich ein; für 
Dich verbürge ich mich auch, und für den Rest wollen wir 
Gott sorgen lassen. Von Herzen Dein | 

Ä Otto. 
Aus den soeben erschienenen Briefen von Otto 


Gildemeister, die dessen Tochter, Frau Lissy 
Susemihl- Gildemeister, herausgegeben hat. 


x * * 
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G.A.E.BOGENG 
AUS DEN UNTERHALTUNGEN EINER KLEINEN 
KUNSTSAMMLUNG 


AN einem schönen Frühherbstvormittage durchleuchtete die Sonne mit 
einem Male das kleine Zimmer, denn der geschmeidige grüne Seiden- 
vorhang — er war einige Jahrhunderte in einem Palazzo beschäftigt 
gewesen, den alle Kunstgeschichten erwähnten, und bildete sich darauf 
etwas ein — hatte ihre Neugier nicht mehr verbieten können. Nun aber 
stellte er sich, rasch seine vielen mürrischen Falten glättend, vor das 
Fenster und sah die Sonne mit dem gleichmütigen Gesichte eines Mannes 
an, der für seine Dienstleistungen schon gut bezahlt ist. 

So waren ein paar vorwitzige Sonnenstrahlen gefangen, die ein Weil- 
chen im Zimmer umherschnellten, bis sie dann plötzlich mit einem 
eiligen Entschluß durch das prächtig vergoldete Schlüsselloch des 
großen schwarzen Schrankes krochen, weil sie glaubten, hier sei der 
Ausgang. Da hatten sie sich freilich getäuscht, wie sie gleich zu hören 
bekamen. 

— „Sie,“ rief der Herr Katalog die Sonnenstrahlen an, „Sie, wo 
wollen Sie hin? Wenn Sie etwas in diesem Schranke suchen, müssen 
Sie mich fragen! Ich bin der oberste Beamte des Schrankherren und 
habe hier für eine anständige Ordnung zu sorgen. Was wünschen Sie? 
— Hm? Hm!“ 

Er war ein sehr feiner Mann, der Herr Katalog: in einen zitronen- 
gelben Marokkoledermantel gehüllt, zeigte er des öfteren freundlich 
seine kostbare seidene Unterkleidung von gleicher Farbe und ließ dazu 
die goldenen Dekorationen erglänzen, mit denen er geschmückt war. 
Auch erwähnte er nicht ungern seine Herkunft: altes Handpapier aus 
den Kaiserlichen Werkstätten in Tokyo. Etwas kurz angebunden, dul- 
dete er keine Widersprüche gegen seinen Geist, worunter er das ver- 
stand, was die schwarzen, seinen Leib durchschnörkelnden Buchstaben 
behaupteten. Aber trotzdem und ungeachtet seiner Pariser Kleidung 
und seiner französischen Sprache war der Herr Katalog von chinesischer 
Gründlichkeit. Er hatte sie nötig, denn er war als Historiograph des 
chinesischen Porzellans in die Dienste des Schrankherren getreten. 

Die Sonnenstrahlen küßten mit hurtiger Ergebenheit den Herrn Kata- 
log auf den Bauch, da, wo er ihn mit dem großen goldenen Drachen 
verziert hatte. Das tat dem Herrn Katalog wohl, und er meinte: „Nun, 
ich sehe, daß Sie Leute von guten Umgangsformen, Reisende von 
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Distinktion sind; ich werde Sie also meiner Familie vorstellen, da Sie 
doch einmal hier sind. Wo kommen Sie denn her?" 

— ‚Von der Sonne.“ 

— „Da sind wir ja gewissermaßen Verwandte, allerdings sehr 
entfernte Verwandte. Auch sind Sie noch jung, hitzig; wer kann 
wissen, als was Ihre feuergeborene Schönheit erkalten wird. Na, ich 
will Sie nicht um die Hoffnungen der schönsten Zeit Ihres Lebens 
bringen. Wir freilich, wir sind chinesisches Porzellan geworden, und 
das ist das Beste, was aus der Sonne werden kann.“ 

Jetzt konnten die Sonnenstrahlen die prachtvollen Fächer des Schran- 
kes durcheilen, der Herr Katalog hatte es ihnen liebenswürdig mit 
wenigen Worten erlaubt und fügte darum noch viele über diese Er- 
laubnis hinzu: an sich, an den abwesenden Schrankherrn, sowie an alle 
sonstige, die etwa Goldkörnlein aus seinem Munde zu sammeln bereit 
wären. 

— „Das sind komische Charaktere‘, riefen die Sonnenstrahlen, als 
der Herr Katalog einiges Erkleckliches über das alte chinesische Schrift- 
tum äußerte, damit man das, was er nachher sagen wollte, noch besser 
sich zu eigen machen könne. Räuspernd unterbrach sich der Herr Kata- 
log: „Sie verstehen wohl nicht das Chinesische, das will gelernt sein. 
Wir werden uns mit Ihnen europäisch unterhalten, wir sind Edelleute 
zweier Welten. Ah — jedesmal, wenn eines unserer alten Porzellan- 
geschlechter dem Könige von Frankreich seine erste Aufwartung machte, 
trat es unter die Pairs du Royaume. — Der Herzog von Seladon — 

Eine schwere graugrüne Schüssel sah über die Sonnenstrahlen hin- 
weg, die sich tief bückten. Der Herzog von Seladon hatte nämlich allen 
Grund, hochmütig zu sein. Zwar stellte er sich zuerst in Versailles als 
Porzellan vor, aber bald behaupteten die Pariser Genealogen, er sei 
gar kein Porzellan, wennschon dieser Familie nahe zur linken Hand 
verwandt. Zu seiner Zeit brauchte der Herzog noch nicht so vorsichtig 
zu sein. Als er im Winter des Jahres ı619 in Frankreich ankam, 
stritten sich gerade die Hofkavaliere mit dem Degen in der Faust bei 
den Bücherkrämern um die letzten Stücke der schönen Astrée, einer 
Geschichte, die Madame d’Urfée geschrieben hatte, die Céladons agierten 
überall mit grünen Gefühlen und in grünen Röcken ihre Sehnsüchte so, 
wie es in diesem Buche beschrieben war, und niemand wagte noch zu 
bezweifeln, daß der Herzog von Seladon, der im Kabinett des Königs 
vor dem besten Sessel stand, ein Porzellan sei. 


C 238) 


Leise glitten die Sonnenstrahlen aus dem Prunkgefache, in dem sie 
der Herzog von Seladon übersehen hatte, und traten bei dem Marquis 
Sang de beeuf ein, der sich mit seinen beiden Söhnen Sang de poulet 
und Sang de pigeon nicht gut vertrug, wie ihnen der Herr Katalog zu- 
raunte. Die alte Vase, die einen sehr roten Kopf hatte, begann sogleich 
von den in China zurückgebliebenen Verwandten zu reden, deren Maul- 
tier-, Schweine- und anderes Blut sie rühmte. Der gründliche Herr 
Katalog schaltete ein: „Yao pien“, und das war ebenso dem Marquis 
wie seinen Söhnen ersichtlich unangenehm, so daß die Sonnenstrahlen 
rasch aufbrachen. Wie sie der Herr Katalog aufklärte, gehörten auch 
die de Flambé zu diesen Verwandten, ganz aus der Art geschlagene 
Porzellane, die, anstatt im Ofen eine gleichmäßige Röte anzunehmen, 
‚fleckig blau geworden waren. Man munkelte allerlei, als es schon zu 
spät war, und man erzählte manche galante Geschichte über die Ofen- 
veränderung, was in der Porzellansprache das gleiche wie in der 
Menschensprache Luftveränderung bedeutet. Das Fatalste bei alle den 
Fatalitäten war dann gewesen, daß sich die Abbés und Chevaliers 
de Flamb& überall vordrängten, daß sie, die ihre schöne blutige Farbe 
verloren hatten, geflammt, gesprenkelt und gestreift herumliefen und 
in der Mode waren. Am Ende freilich wurden auch die Flambes dis- 
kreter und vernünftiger, respektable blaue oder gelbe Porzellane, und 
ärgerten sich nun selbst über ihre alten Familienmißgeschicke. 

Sie waren mit der Famille verte und der Famille rose, mit der Fa- 
mille noire und der Famille jaune verschwägert und saßen mit diesen 
Familien in den unteren Räumen des Schrankes. Als die Sonnen- 
strahlen an ihnen vorbeiliefen und: ‚Farben spielen!‘ riefen, grüßten 
sie mit erschreckter Freundlichkeit. Des höfischen Tones ungewohnt, 
wußten sie nicht recht, ob das eine Grobheit oder eine Liebenswürdig- 
keit gewesen war. Da gab es nun eine prächtige Buntheit. Dem Herrn 
Katalog fielen die Erzählungen von dem alten Zauberer ein, der den 
Wanderern, als Weber verkleidet, Knäule aus der Nase zog, dabei deren ` 
Seidenfäden so rasch verknüpfend, daß sie sich als überaus herrliche 
Teppiche vor den Füßen der Verblüfften aufrollten. Brotlose Künste, 
dachte der Herr Katalog und vermerkte: ‚Wir haben Ihre pyrotech- 
nischen Versuche nicht nötig, wir wollen nicht hübsch sein. Wir sind 
echtes, bestes, hartes Porzellan, wir halten auf Strenge und Würde der 
Form, wir wissen auswendig, was in den Büchern der alten Höflich- 
keiten steht.“ 
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. — „Da wissen Sie schon was‘, zischelten die ungezogenen goldenen 
Schlangen, die um das Schlüsselloch des Schrankes spielten. 

— „Wenn Sie klüger sind als ich, Sie Sonnenstrählchen, ‘“ empörte sich. 
der Herr Katalog, „so suchen Sie wohl lieber andere Unterhaltungen. 
Ich bin ganz gern in gelehrter Beschaulichkeit allein. Auch muß ich‘, 
das sagte der Herr Katalog zu sich selbst, „die neue Tinte, die der 
Schrankherr meinem Geiste gestern zusetzte, verdauen. Das war keine 
chinesische Tusche, das war eine ganz scheußliche Mixtur.“ 

Und die Sonnenstrahlen taten ihm den Gefallen. An dem alten 
Seidenvorhang vorbei, der sich wieder zusammengerollt hatte, um seine 
Erinnerungen zu überschlummern, flogen sie aus dem kleinen Zimmer 
heraus, in die weite, weite Welt, vielleicht bis nach China. 

In dem Schranke wurde es finster, und die eben noch so seltsam 
farbigen Porzellane sahen grau und müde aus. 

— ‚Gutes chinesisches Porzellan hat diesen noblen Ton,“ erklärte 
der Herr Katalog, „da liegt Charakter drin, das nenne ich Familien- 
ähnlichkeit. Wir brauchen die Dunkelheit nicht zu fürchten, denn hier 
soll niemand hinein, der erst im neunzehnten Jahrhundert geboren ist. 
Pfui Teufel!‘ 

Dann gähnte der Herr Katalog so laut, daß alle Porzellane leise mit- 
klirrten. Und dann schlief der Herr Katalog ein. 


Li * * 


MITTEILUNGEN DES VERLAGS 


Folgende Neuigkeiten werden in kürzester Zeit zur Versendung ge- 
langen: Dingelstedt und Julius Hartmann. Eine Jugendfreundschaft in 
Briefen; Hugo von Hofmannsthal, Das Salzburger große Welttheater; 
André Gide, Die Verließe des Vatikan; Briefe von Otto Gildemeister; 
Albrecht Schaeffer, Saalborner Stanzen; Stefan Zweig, Amok. Von Neu- 
auflagen sind die folgenden zu nennen: Fichte, Reden an die deutsche Na- 
tion. 21.-24.T.; Ernst Hardt, Erzählungen. 8.-ı0.T.; Hugo von Hof- 
mannsthal, Gedichte; Ricarda Huch, Michael Unger. o Aufl.; Gottfried 
Keller, Werke. 7.-ı0. T.; Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge. 18.—20. T.; Frühe Gedichte. 15.—17.T.; Das Buch 
der Bilder. 20.-22.T.; Albrecht Schaeffer, Montfort. 8.—1 1 T.; Gudula. 
7.-10.T.; Friedrich von Stendhal, Von der Liebe. 6.-ıo. T.; Tschu- 
ang-Tse. 9.-ıı. T.; Vogeler, Dir. 7.—8. T. 
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DRITTER JAHRGANG/SECHSTES HEFT 
AUGUST 1922 


D 


Die Welt ist nicht aus Brei und Mus geschaffen, 
Deswegen haltet euch nicht wie Schlaraffen; - 
Harte Bissen gibt es zu kauen: 


Wir müssen erwürgen oder sie verdauen. 
Goethe 


RAINER MARIA RILKE 
AUSDENSONETTENAN ORPHEUS 


DA stieg ein Baum. O reine Ubersteigung! 

O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! 

Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor. 


Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelösten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, daß sie nicht aus List 


und nicht aus Angst in sich so leise waren, 
t 


sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eine Hütte war, dee zu empfangen, 
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ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, — 
da schufst du ihnen Tempel im Gehör. 


Lei 


EIN Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll 

ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier? 
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier 
Herzwege steht kein Tempel für Apoll. 


Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, 
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes; 
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes. 
Wann aber sind wir? Und wann wendet er 


an unser Sein die Erde und die Sterne? 
Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch 
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, — lerne 


vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt. 
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. 
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind. 


+ 


NUR wer die Leier schon hob 
auch unter Schatten, 

darf das unendliche Lob 
ahnend erstatten. 


Nur wer mit Toten vom Mohn 
aß, von dem ihren, 

wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren. 
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Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verschwimmen: 
Wisse das Bild. 


Erst in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen 
ewig und mild. 


% 


EUCH, die ihr nie mein Gefühl verlieBt, ` 
grüß ich, antikische Sarkophage, 

die das fröhliche Wasser römischer Tage 
als ein wandelndes Lied durchfließt. 


Oder jene so offenen, wie das Aug 
eines frohen erwachenden Hirten, 
— innen voll Stille und Bienensaug — 
denen entzückte Falter entschwirrten; 


alle, die man dem Zweifel entreißt, 
grüß ich, die wiedergeöffneten Munde, 
die schon wußten, was Schweigen heißt. 


Wissen wirs, Freunde, wissen wirs nicht? 
Beides bildet die zögernde Stunde 
in dem menschlichen Angesicht. 


% 


HEIL dem Geist, der uns verbinden mag; 
denn wir leben wahrhaft in Figuren. 

Und mit kleinen Schritten gehn die Uhren 
neben unserm eigentlichen Tag. 
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Ohne unsern wahren Platz zu kennen, 
handeln wir aus wirklichem Bezug. 
Die Antennen fühlen die Antennen, 
und die leere Ferne trug... 


Reine Spannung. O Musik der Kräfte! 
Ist nicht durch die läßlichen Geschäfte 
jede Störung von dir abgelenkt? 


Selbst wenn sich der Bauer sorgt und handelt, 
wo die Saat in Sommer sich verwandelt, 
reicht er niemals hin. Die Erde schenkt. 


Li 


SOLLEN wir unsere urälte Freundschaft, die großen 
niemals werbenden Götter, weil sie der harte 

Stahl, den wir streng erzogen, nicht kennt, verstoßen, 
oder sie plötzlich suchen auf einer Karte? 


N 


Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten 

nehmen, rühren nirgends an unsere Räder. 

Unsere Gastmähler haben wir weit —, unsere Bäder, 
fortgerückt, und ihre uns lang schon. zu langsamen Boten 


überholen wir immer. Einsamer nun aufeinander 
ganz angewiesen, ohne einander zu kennen, 
führen wir nicht mehr die Pfade als schöne Mäander, 


sondern als Grade. Nur noch in Dampfkesseln brennen 
die einstigen Feuer und heben die Hämmer, die immer 
größern. Wir aber nehmen an Kraft ab, wie Schwimmer. 


Li 
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WOLLE die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert, 
drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt; 
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, 


liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden 
Punkt. 


Was sich ins Bleiben verschließt, schon ists das Erstarrte; 
wähnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau’s? 
Warte, ein Härtestes warnt aus der Ferne das Harte. 

Wehe —: abwesender Hammer holt aus! 


Wer sich als Quelle ergießt, den erkennt die Erkennung; 
und sie führt ihn entzückt durch das heiter Geschaffne, 
das mit Anfang oft schließt und mit Ende beginnt. 


Jeder glückliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung, 
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne 
will, seit sie lorbeern fühlt, daß du dich wandelst in Wind. 


Lë 


SEI allem Abschied voran, als wäre er hinter 
dir, wie der Winter, der eben geht. 

Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter, 
daß, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht. 


Sei immer tot in Eurydike —, singender steige, 

preisender steige zurück in den reinen Bezug. 

Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige, 

sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug. 


Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung, 
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung, 
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal. 


Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen 
Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen, 
zähle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl. 
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GERHARD TERSTEEGEN 
SPRÜCHE 


(Aus seinen Briefen) 


Mit der neuen Reihe der Insel-Bücherei ist soeben als Nr. 342 
der Band ‚Aus Gerhard Tersteegens Briefen“ erschienen, den 
Ferdinand ‚Weinhandl herausgegeben hat. Der nachfolgenden 
Auslese stellen wir einen Auszug aus dem Vorwort zur Orien- 
tierung voran. 

Gerhard Tersteegens Briefe an seine Freunde, seine zahl- 
losen „Brüder“ und ‚Schwestern‘, die sich von dem herzens- 
reinen Manne Seelenberatung und Unterweisung holten, ge- 
hören wohl zu den ergreifendsten und menschlich unmittelbar- 
sten Zeugnissen der Mystik aller Zeiten. Wie man mit Recht 
in Meister Eckehart den größten deutschen Mystiker über- 
haupt sieht, so muß man, unter einem bestimmten Gesichts- 
punkt wenigstens, in Tersteegen den bedeutendsten Mystiker 
erkennen, der aus dem Protestantismus hervorgegangen ist. Ich 
sage hervorgegangen ist, weil Mystik über allen konfessionellen 
Gegensätzen steht. Es ist kein bloß äußerlicher Zufall, daß, 
sich der Protestant Tersteegen dem Katholiken Thomas a Kem- 
pis sein ganzes Leben lang so verwandt fühlt. Man hat Ter- 
steegen, soweit man ihn überhaupt kannte und beachiete, bis- 
her kaum noch und jedenfalls nicht nachdrücklich genug zu 
den großen Mystikern gezählt. Als die Mystiker des Protestan- 
tismus gelten Jakob Böhme, Sebastian Franck und Valentin 
Weigel. Nicht als spekulativer Grübler, aber als Lehrer der 
Meditation, als Wissender um Weg und Verwirklichung der 
Seinswandlung, steht Tersteegen unter ihnen und vielleicht 
unter allen deutschen M ystikern an vorderster Stelle. Zum min- 
desten besitzen wir von keinem andern ein Dokument, das eine 
solche Fülle aufschlußreichster und wirksamster Weisungen 
zur durchgreifenden Lebensgestaltung enthält wie seine heute 
wohl gänzlich vergessenen Briefe. Dieses Versäumnis will die 
vorliegende Auswahl zum erstenmal nachzuholen versuchen. 


IN unserm Herzensgrunde finden wir jetzt ein tiefes, geheimes 
Hungern und Neigen, um von der Sünde, Welt und Eigenheit 
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erlöset und mit unserm Ursprung wieder vereinigt zu werden. 
Ernst ist nötig. Die Kraft ist uns ganz nahe. 

ZE å e 

Da wo wir aufhören zu wirken und zu sorgen, da fängt Gott 
an; und in unserem Nichts will er alles sein. 

%* 

Überhaupt mußt du alles Böse und alle Zerstreuungen, ja 
die ganze Welt nicht durch Gewalt und Unruh überwinden; 
sondern durch ruhiges Leiden und Verachten, durch Vergessen 
und das Auge davor zuschließen. Es ist ein anderer in uns, 
der für uns streitet, den blicke mit Liebe an! 

Lë 

Es ist auch nicht nötig, daß ihr viel von euch und eurem 
Zustand wisset. Es wäre besser, daß ihr und ich uns selbst 
gar nicht mehr wüßten. 

| | S | 

Weil ich nun dem Winde nicht entgegenrudern will noch 
kann, so gebe ich ihm mein Schifflein hin; wenn ich nur zu- 
sehe, daß ich auf keiner Sandbank der Eigenheit sitzen bleibe, 
dann mag es gehen, wie es will; leide ich dann auch schon 
Schiffbruch, so wird es nur in dem Meere der Gottheit sein, 
dessen Abgrund mir so gut ist als der beste Hafen. 

+ 

Überlasset euch Gott und seinem unumschränkten Willen 
ganz auf Zeit und Ewigkeit. Laßt sogar alle Sorge für euch 
selbsi fallen, daß ihr nicht mehr nach euch selbst wollt um- 
sehen, wenn ıhr schon wüßtet, daß ihr so in die Hölle fahren 
solltet. Was liegt an euch selbst? Was ist an dem Selbst ge- 
legen? Kommt euch in Gedanken: es werde euer elender Zu- 
stand noch immer schlimmer werden, es werde bis in den Tod 
währen, und ihr würdet gewiß ewig verdammt werden: so 
williget in alles ein und saget: Ich will dennoch nicht sündigen, 
ich will Gott dennoch lieben und verherrlichen, was ist an mir 
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gelegen? Und so macht es auch in allem, was sonst dem Gemüt 
vorkommen möchte. Dergestalt führet die Überlassung in die 
reine Liebe ein; und so werden eure bitteren und unruhigen 
Bewegungen in einen sanften und tiefen Frieden und eure Be- 
drängnis in eine unermeßliche Weite und Freiheit des Geistes 


sich verwandeln. 
w 


Was ist leichter und einfältiger, als die Augen aufzutun und 
das Licht anzusehen, welches uns von allen Seiten umgibt? 
Gott ist uns weit mehr gegenwärtig als das Licht. In ihm leben 
wir, bewegen wir uns und sind wir. Er durchdringet uns; er 
, erfüllet uns; er ist uns näher, als wir uns selber sind: dieses ein- 
fältig zu glauben und sich dessen SE so gut man kann, 
zu erinnern, das ist beten. 

Lé , 

Ein Abgrund rufe zum andern! Und dies sei jetzt dein Ge- 
bet, wenn du sonst nicht beten kannst. 

Lë 

Da wir gesetzlich-fromm waren, ging es weit anders: wir 
wandelten, wohin wir wollten; kein Mensch mußte uns hinder- 
lich sein in unserem Eifer und Übungen; die Gnade selbst be- 
quemte sich nach uns. Nun ists umgekehrt: wir müssen wan- 
deln, wo wir nicht hin wollen; jedermann scheint Recht und 
Macht zu haben, uns zu hindern und zu plagen; wir müssen 
uns nach allen bequemen, uns unter alle beugen, immer Un- 
recht haben; kurz! wir müssen auf alle Weise leiden und doch 
lieben, lieben und doch leiden. Nun, es ist geschehen. Wir sind 
nicht mehr unser selbst; der Liebe und dem Leiden sind wir 


gewidmet. 
Lei 


Niemand will sich selbst verlassen und das Werk ganz in die 
Hand des Herrn vertrauen; es müßte dann hie oder da ein 
armes Kind sein, das sich selbst nicht mehr zu raten weiß und 
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aus Not gedrungen ist, an den Pfosten seiner Tür ech nieder- 
zusetzen, um da zu wachen und zu warten täglich. 
+ 
In dem Geschmack und in den Süßigkeiten kennen wir uns 
selber nicht; das Kreuz muß entdecken, was wir sind. 
+ 
Sich selbst zur Last sein und sich selbst doch tragen miissen, 
ist ein tapferes Leiden. 
+ 
Der Herr bringe all das Unsere zu einem tiefen Schweigen | 
| D 
Der Zug zum Innern ist ein Zug zum Verborgensein. 
Lë 
Gott erfülle in dir auch seine teure Verheißung und locke 
dich immer gründlicher aus dir selbst und allem Geschaffenen | 
Er führe dich ein in die süße Wüste der innern Einsamkeit 
und rede allda freundlich zu deiner Seele. Gottes Reden ist 
Wirken. Er redet und wirket lauter Friede, Unschuld, Einfalt, 
Freundlichkeit, Liebe, Demut und alle Tugenden im Herzen. 


x * * 


BRIEFE AN GOETHE 
AUS DEM WILLEMER-KREISE 
(Bisher ungedruckt) 
Jakob und Marianne Willemer an Goethe 

i Gerbermühl d. 20. Aug. 1816. 
SEIT drey Monathen zog jeder Tag mit einer schönen Hoff- 
nung an uns vorüber, aber der Tag verging und der Freund 
blieb aus. Ich habe darum zu hoffen, aber nicht zu lieben auf- 
gehört. Der 28. August wird dieser Liebe nicht vergönen sich 
auszusprechen, das kleine Hauß am Mayn (das der Freund 
voriges Jahr nicht verschmähte für uns in ein großes umzu- 
schaffen) stetht einsam, den gantzen Somer der Kälte wegen 
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e 


noch von keinem Fuß betreten, doch soll es nur bis zum 
28. August verlassen stehn — dann aber viel für uns heraus 
komen. Es soll der Vergangenheit gedacht, für des F reundes 
Wohl und Erhaltung gebethen und mit einer Schale blinken- 
den Weins den Göttern ein Opfer gebracht werden, auf daß sie 
uns erhören und ihrem Liebling einen Freudenkrantz flechten. 
Lassen Sie Sich, geehrter Freund, die fromen Wünsche der 
ihrigen gefallen (mehr als zu wünschen vermag ja der Mensch 
nicht) und erhalten uns Ihr Wohlwollen. 
| a Willemer. 
Mit unsern Wünschen und Entbehrungen giebt Willemer zu- 
gleich seine Resignation zu erkennen, und so sehr ich mit der 
Auslegung unsrer Empfindung im Ganzen zufrieden bin, so 
weiche ich doch in einem Stücke von seiner Ansicht ab, indem 
ich weder zu lieben noch zu hoffen je aufhören werde. Des 
Sprüchworts eingedenk : | 
„Bist Du denn nicht auch zu Grunde gerichtet? 
Von Deinen Hofnungen trift nichts ein!“ 
Die Hoffnung ist’s die sinnet und dichtet 
Und da kann ich noch immer lustig seyn. 


Glük und Freude begleite Sie. 
Marianne. 


Gerber Mühle, d. 23. July 1817. 

Ein Brief von Goethe — ein Brief von Göthe! ruft Mariane 
auf der untersten Stufe, und damit die Treppe hinauf! Nun 
sind der Stuffen eine große Anzahl, es ist darum begreiflich, 
daß Ungedult und Sehnsucht sich nicht auf das einließen, 
was recht seye — der Brief war an mich ! — sondern, unterstützt 
vom Weiblichen Obergefühl, mit jedem Aufstieg in lebhaftere 
Wallungen versetzt, schon auf dem halben Weg das Siegel ge- 
lößt und fortan langsamern Schriets, bis zur obersten Stuffe, 
den Inhalt des Briefs längst erspätht hatten. — Er ist an Alle — 
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— das wolte in dem Augenblick sagen: an Freund und Freun- 
din; denn Rosette ist zu Embs, Meline zu Pyrmont und Max 
hoch schwanger, der Sohn zu Berlin. Aber wir beyde tragen 
allein die Freude, die Allen bestimt war, daß einmahl wieder 
der Freund unserer gedenkt und Sich nach den Seinen, die so 
innig ihm anhängen, lieben und ehren, zurücksehnt. Auch nach 
volzogner Cuhr zu Carlsbad grünen noch die Bäume am Mayn 
und Rhein und streken sich die Arme dem so lang vermißten 
Freund entgegen — Warlich Herr unter Menschen, die Sie 
mehr als wir lieben, leben Sie nirgends. Auf der Mühle sind 
2 neue Offen gesetzt, und damit von Süden die Sonne ein- 
dringen könne, 150 Bäume abgehauen — wenn Göthe kömt. In 
der Stadt hat Madamm die vordern Zimer verlassen, und eine 
schöne Wohnung ist nicht vermiethet worden — wenn Göthe 
kömt! Damit dieewigen Gefühle nicht zu verstumen brau- 
chen und die Liebe alles zu geben habe, was sie vermag. 

So weit sey es dem Hertzen vergönt, sein Inneres zu ent- 
falten. Nach ihm ist an dem Verstand die Reihe, das Wort zu 
führen. Und dieser sagt: zu Jena mag es schön seyn, die Wießen 
mit Grünen überzogen, die Lüfte lau, aber heilbringender sind 
Luft und Witterung am Mayn. Darum theilen Sie Sich doch 
endlich zwischen Martha (Rosette) und Maria. — Weibliche 
Pflege, wenn allein die Liebe sie biethet und kein Eigenutz im 
Hintergrund lauert, Weibliche Anhänglichkeit, Freundes Ach- 
tung im Vatterland sind doch auch Güther. Mit dem Bundes- 
tag und den Langweiligen der Erde, den Großen, hätten wir 
nichts zu schaffen, dabey lebten Sie den Wisenschaften und be- 
arbeiteten mit dem genanten Tonkünstler, für dessen Ineres 
wie Äusseres ich mich verbürge, eine Tonlehre, wodurch die 
Music in ihre verlohrnen Rechte wieder eingesetzt würde. Komt, 
Freund, und gönt dem Vatterland die Ehre, die es so lang ver- 
mißt, damit es stolz das Haupt erhebe und sage: er gehört uns 
wieder | 
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(Marianne:) 

Wenn auch schon unsre lezte Hoffnung nun zerstört ist, Sie 
dießmahl bey uns zu sehen, so. hat doch Ihr Brief den Glauben 
gestärkt und die Liebe ermuthigt. Denn wir wußten es auf 
keine wohlthuende Weiße zu deuten, daß der verehrte Freund 
so lange stumm für uns blieb, und da man nur gar zu gerne 
glaubt was man wünscht, so suchte sich das bedrängte Gefühl 
den Ausweg, daß ein baldiges Kommen die schöne Ursache 
dieses langen Schweigens seyn könte, in welcher frohen Mey- 
nung uns Sulpitz bestärkte, deßen abermahliges Erscheinen auf 
der Mühle für die beste Vorbedeutung gehalten wurde. Ja Er 
selbst bestättigte durch seine Hofnung die unsere, und wir leb- 
ten in den wenigen Stunden die er bey uns war jene schönen 
Tage durch, die wie helle Punkte in meinem Leben stehen und 
nie verlöschen werden; auch das Privatisiren trat wieder in seine 
alten Rechte, um so mehr, als Sulpitz durch ein paar aller- 
liebste Zeichnungen, die er in unsre Stammbücher stiftete und 
die voller Privatissima sind, der Vergangenheit Thür und Thore 
öfnete und sie mit allen Freuden und Leiden einzog, die Gegen- 
wart zu verschönern. 

Jenen Zeichnungen wurden auch Comentare auf kleinen 
Blättern beygefügt, die aber nur dazu dienten, die Räthsel noch 
räthselhafter zu machen, und nur der Wissende hat das Recht, 
sich an dem geheimen Sinn zu erbauen; es ist mit den Auß- 
legungen ganz wunderbar, man könnte sie oft eben so gut Hin- 
einlegungen nennen. 

Die Freundinen sind leider jetzt getrennt; Rosette ist nach 
Ems, ein beschwerliches Kopfweh dort zu lassen, und wird in 
14 Tagen wieder zu uns kommen; es ist mir leid, daß wir ver- 
_ hindert sind, Ihnen vereint für Ihr Andenken zu danken, doch 
hat Rosette sogleich Nachricht von beiden Briefen erhalten, und 
der lezte wurde ihr sogar geschikt; sie wird also gewiß nicht 
saümen zu thun was sie so gerne thut, dem besten Onkel die 
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gute Nichte ins Gedächtniß rufen, und sich freuen, daß er 
selbst Gelegenheit dazu giebt. 

Das Pfeifchen ist leider verstummt auf der Mühle, Ehr- 
mann und Willemer haben sich überworfen, und ersterer mault 
noch immer und sezt seinem Gefühl zum Trotz seinen Starr- 
kopf durch; wir haben ihn lange nicht gesehen, obschon ich 
gewiß weiß, daß der Samstag unentbehrlich für ihn geworden 
ist. Ich hoffe vieles von der Zeit und der mächtigen Ge- 
wohnheit. 

Rieße war diesen Winter einigemahl bey uns, doch für die 
Mühle gebricht es ihm an Zeit, was hat er nicht alles zu thun! 

Die Mühle ist freundlicher, ja man könnte sagen schöner ge- 
worden. Die Surrogatpalmen haben dieses Jahr eine unglaub- 
liche Höhe und reifen dem August entgegen, leider bleiben sie 
auch dießmahl ungeschnitten. Möge auf Ihrer Reiße ein neuer 
Zuwachs an Gesundheit Sie recht froh und heiter machen und 
zuweilen ein Zeichen Ihres Andenkens auch auf uns freudig 


wirken. 
Marianne 


3 (Anfang Oktober 1817.) 

Wenn bey Gott alle Dinge möglich sind, wie die heilige 
Schrieften lehren, warum solten sie es nicht auch bey den 
Göttersöhnen seyn! Darum ist der Fall denkbar, daß noch einst 
das Heimweh nach der Heimatht Sie befiehl, Theurer Freund, 
und Sie der Erde, die Sie gebohren, den Ruhm vergönten, daß 
die letzte Flamenglutht an der Städte aufloderte, wo zuerst der 
Geist zum Fleisch sich geselte und den ewig unvergeslichen 
erzeugte. | 

Ich halte dieß für so möglich, daß schon 6 Monathte die 
Zimer in der Stadt, die Sie kennen, nicht vermiethet worden 
sind, damit Sie als Gast dort absteigen mögen oder als Glied 
der Familie sie zu Ihrem Eigenthum erkießen. Meine guthe 
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Frau stünd Ihnen zur Seite und besorgte das Öconomische, die 
Nichte sähe nach, ob auch genug gesorgt wird, und ich! ich 
ließ Euch gewähren. 

Eine Antwort ist dieser Brif wertht, das fühlt mein Hertz. 
Ist persöhnliche Berathung gut und nöthig, so lassen Sie uns 
in Gotha oder Eisenach zusamenkomen. Was aber auch ge- 
schehe, so sey der Schluß Ihres Lebens mild, wie ich wünsche, 
daß der meinige es einst seyn möge. Vertrauen Sie keiner Resi- 
denz mehr, dann die Zeit drotht allen den Untergang. Ruhe, 
Ruhe, Ruhe! W. 

P. S. Es geht nächstens ein Kistel mit Aposteln ab, die 
1811 gelehrt und gepredigt: nehmen Sie die Herren gnädig auf. 

Das schlimme Wetter hat uns dießmahl früher als gewönhlig 
von der Mühle in die Stadt getrieben, wir haben uns aus dem 
Schatten in die sonnigen Zimmer des rothen Mänchens ge- 
flüchtet und entbehren ihn um so leichter, als die Sonne sehr 
sparsam scheint. Willemer, der sonst immer die sehnsüch- 
tigen Blicke nach dem Haüschen unter den entlaubten Baümen 
wandte, sieht es jezt mit der grösten Gemüthsruhe unter den 
grünen und gesteht, das der Mayn sehr reizend auch an der 
Stadtwohnung vorbeyfließe, worinn ich ihm nicht Unrecht gebe 
— die Mühle wird auch wieder in-ihre Rechte treten und zur 
rechten Zeit ihre magische Anziehungskraft wirken lassen. Wie 
sehr wäre zu wünschen, das sie sowohl als das rothe Mänchen 
auch in die Ferne die Gewalt ausüben könten, die sie in dem 
freilich nahen Raum so sichtbar besitzen. 

Willemers Hoffnungen und Wünsche sind auch diemeinigen, 
nur mit dem Unterschiede, daß ich leztere unter die frommen 
zähle, deren ich so viele habe, das ich selbst frömmer dadurch 
werde. 

_ Einige Zeilen von Ihrer Hand werden sehr erquiklich seyn, 
auch wenn sie die Luftschlößer zerstören, die Willemer baut 
und ich möblire. 


Herzlich grüsend 
Marianne 
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Jakob v. Willemer an Goethe 


Den Eindrüken der Ausenwelt, die mit zunehmendem Alter 
sich verstärken, mich zu erwehren, habe ich mein bewährtes 
Mittel, den Fleiß, zur Hülfe gerufen, und so habe ich die An- 
liegende Schrieft zur Welt gebohren; ich lege keinen andern 
Wertht darauf, als daß ihrer Vollendung der Wunsch nach- ` 
gefolgt ist, ich mögte nur halb so Tugendhaft und Friede- 
liebend seyn wie ihr Inhalt. 

Es wäre thöricht, wenn ich Sie bereden wolte, Ihre kost- 
bare Zeit mit prüfung derselben zu verliehren. Übertragen Sie 
del Geschäft einem vertrauten Freund oder, was mir das aller- 
liebste wäre, folgern Sie aus der Übersendung meines Buchs 
nıchts anders als den Wunsch, daß ein eben so bewährter als 
von uns hochverehrter und geliebter Freund sich freue, daß ich 
endlich das höchste und beste aller Güther liebgewonen, die 
Arbeit. 4 

Frhalten Sie sich den Ihrigen und setzen unter diese 
d. 9. Martz 1828. Mariane und Willemer 


Aus der von Max Hecker besorgten, endgültigen Ausgabe 
von Goethes Briefwechsel mit Marianne von Willemer. 


Rudolf Töpffer: Zeichnung zu 
„La bibliothèque de mon oncle“ 
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DIESIGNETE DES INSEL-VERLAGS 


Emil Rudolf Weiß 
(1911) 


Walter Tiemann 


Eric Gill 
(1920) 


Peter Behrens 
(1899) 


Walter Tiemann 


Walter Tiemann 
(1920) 


(1920) 


Walter Tiemann 
(1914) 


DIEWEISHEITDESMARCOSVONOBREGON 


Ausgezogen aus: dem Roman des Vicente Espinel „Die Lebensgeschichte des Escudero 
Marcos von Obregon“. Aus dem Spanischen übertragen und mit einer dreifachen 
Anrede versehen von Otto Freiherrn von Taube - 


AN DAS BUCH, MEINEN SOHN UND DEN LESER 
O witziges, kluges, bescheidenes, gütiges — großes Buch! 
Seltsam verkennen, mißachten die Menschen dich und ver- 
schmähen dich als gering, bis alle Jahrhunderte irgendwann 
einer Einblick in dich tut und dich lieben muß. Und dann er- 
scheinst du so reich, so überfüllig, daß der wie jener dir, was 
ihm munde, zu entnehmen vermag, ohne dich zu schmälern, 
— seinerzeit Tieck deines Helden abenteuerlich bewegte Ge- 
schichte, ich dessen Betrachtungen, die es jenem weniger an- 
getan hatten. Denn mir schienen sie sonne- und luftgereift. Sie 
sind auch gereift gar unter einer anderen Sonne, als die sich 
dieses Winters mir verbirgt, während eines Lebens in Welt 
und auf Straßen und auf Gassen; sind Früchte reichster Er- 
fahrung und Menschenkunde, die kraft jenes Lebens haben ge- 
deihen können in einem geselligen, drum menschenfreund- 
lichen, zugleich aber Lärm und Getriebe abgeneigten Gemüte, 
mit dem so oft schon Bewohner jener Breiten einen an- 
gesprochen haben, sei es in den kleinen Bergflecken Welsch- 
lands oder Spaniens, sei es als Scheiks in der Wüste, sei es als 
Bettler vor den Toren Tangers. Redet so nicht auch die All- 
tagsweisheit der Sprüche Salomos, redet nicht so auch Nestor? 
Gemeinplätze wäre der Voreilige versucht dergleichen zu schel- 
ten, höben sie sich nicht ab von einer Tiefe, welche sich zwar 
nur zwischen den Worten ausdrückt, diese aber mit einer Kraft 
lädt, die den Feinhörigen greift und sich ihm darstellt als 
Wirkung nicht etwa tiefen Denkens, sondern Verstehens und 
der tief begründeten Fähigkeit, das Gegebene, Notwendige, Gül- 
tige — das Gemäße zu tun. Und wie du, — Werk eines jener 
vollkommen gebildeten Geistlichen aus einer der Blütezeiten 
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der alten Kirche, — einst den romantischen Altmeister in der 
zufälligen Stille eines Landaufenthaltes zu gewinnen wußtest, 
daß er sich deiner teilweisen Verdeutschung hingab, bezauber- 
test du mich und ließest mich nicht los, daß ich dich aber 
und aber las, im Zwange der unvermeidlichen heutigen Bitter- 
nis, wo der Mensch, am Wirken verzweifelnd oder verhindert, 
sich in den engen Kreis seiner Allernächsten verschließt, der 
doch nur die Erweiterung ist seines Ichs und keine Gemein- 
schaft, wo Kälte die beschränkende Wand um sein leibliches 
Bereich und Torheit um sein seelisches zimmert; denn im 
Nebenraum friert die Jahreszeit, und draußen blühen die 
Narren! | R 

Ich weiß, mir wirst du verbleiben, wenn glänzendere Werke 
sich mir längst als Flitter und gepriesenere als fad oder magen- 
beschwerend erwiesen haben werden; ja so, daß ich, wenn ich 
jetzt aus dir geliebte Stellen ausziehe, wünsche, dein gehalt- 
voller Geist möge auch meinen Nachfahren beistehn, über mich 
hinaus. Sei drum freundlich, guter Marcos von Obregon, der du, 
obwohl niedrig im Leben, die Zucht guten Blutes kennst, auch 
meinem Sprößling, der heute sein erstes Lebensjahr vollendet 
und eine jahrhundertalte Gesinnung, die unter Deutschen 
noch lange nicht zu höchster Blüte gediehen, in sich weiter- 
entwickeln soll. Wie wünschte ich, ihn dahin führen zu 
können, deine Worte, die ich hiermit übermittele, zu erfassen ; 
wärest du mir zu entsprechender Zeit in menschlicher Gestalt 
begegnet, ich hätte dich erbeten zu seinem Paten. Du aber, 
mein Bub, obwohl oder weil du ein Deutscher bist, wenn du 
wirst Augen und Ohren auftun können, höre auf diese Worte 
und lerne daraus, daß, in welcher Lage du auch seist, nicht so 
sehr Sinnen fromme als Augen und Ohren offen haben; und 
geh auf die Straße und geh unter Menschen und lebe nach 
solcher Erkenntnis. 

Und du Leser, der sich in deutschen Landen hierfür 
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finden sollte, höre denn auch du: Beherzige, der du damit 
prahlst, dem Volke der Denker und Dichter anzugehören, daß 
du hinter deinen Butzenscheiben der „Innerlichkeit‘‘, wie du 
es eitel nennst, auch, wenn du Gott und die Welt zu ermessen 
wähnest, nur wandelst den Pfad des Famulus Wagner, indessen 
Faust, dem du zu gleichen vorgibst, ins volle Menschenleben 
griff; daß nach Gedanken und Träumen, — und seien sie noch 
so groß, — sich in der Welt einzurichten billig ist und nicht 
standhält vor der Wirklichkeit, und daß einzig über den Wert 
des Menschen entscheidet, wie weit er in der Lebensbeherr- 
schung kam. Die ist es, die dem demütigen Helden dieses Wer- 
kes als fahrendem Schüler, Musiker, als Sklaven der Barbares- 
ken, als Herrschaftsdiener, als Landsknecht, als Heilkundigen, 
als wunschlosem Insassen eines Altmännerhauses, zu Land, zu 
Wasser, in Freud und Leid, in Ruhe und Wechselfällen, Wohl- 
leben und Gefahr und qualvollen Todesnöten immer im Stande 
erhalten hat, Herr der Lage zu bleiben und, wenn nicht immer 
äußerlich als Sieger, stets innerlich frei und ungestört aus 
ihr hervorzugehen. Sie ist es, welche dem Weltmann verhilft, 
glücklich Abenteuer zu bestehen, dem Staatsmann, Kriege ohne 
Einbuße zu vermeiden, zu Glücke währen zu lassen oder ab- 
zuschließen und große Angelegenheiten zum Wohle der Ge- 
samtheit zu führen. Wozu es wohl keines Gegrübels bedarf, wie 
du es wohl meinst, mein armer Landsmann, sondern der Liebe 
und des offenen Sinnes, was du beides nicht kennst, weil du 
einsam, drum scheu bist und ichliebig im Geist und verliebt 
in deiner eigenen Wenigkeit Überzeugung. — Nicht wahr, du 
achtest sie doch mehr als das Gesetz, das in Übereinkunft und 
Sitte wirkt? — Und, wenn du dich der Tiefe rühmst, sage ich 
dir: Laß diese gute Meinung von dir selber. Tief leben, d. h. 
im Einklang leben des Alls, demnach ohne Anstoß das Leben 
in all seiner Wirklichkeit beherrschen, ist mehr als tiefste 
Rätsel enträtseln, — die doch nicht enträtselbar sind, weil Ge- 
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danken und Worte nur Abfälle, nicht Erschöpfung sind des 


Lebens. 
Weimar, den 20. Dezember 1920. 


Otto Freiherr von Taube. | 
7 | 


Dies ist der Unterschied zwischen einem glatten, einfältigen 
Herzen und einem, das schlechtgeartet ist, daß das gute selbst 
für ein Gutes, das in der Einbildung bestand, dankbar bleibt; 
das rohe, ungütige aber dankt nicht nur nicht, sondern sucht 
Wege, für das empfangene Gute gerade nicht zu danken. 
(Buch I, Kapitel 5.) 

Sicherer gehen wir auf dem Wege des Schadens als gewisse 
Leute auf dem Wege des Gedeihens. Denn der eine bringt uns 
in Achtsamkeit, der andere in Sorglosigkeiten. Auf diesem kann 
es Täuschung geben; auf dem anderen ist die Wahrheit klar. 
(Buch II, Kapitel 3.) 

Armut und Knickrigkeit bei ein und demselben, davon 
wünsche ich, wenn sie auch bei dem oder jenem zusammen- 
träfen, daß es bei mur nicht so sei. Denn von Natur bin ich 
feind der Kärglichkeit, und ich glaube, daß die Natur selbst sie 
verabscheut, da sie, — wie sie ist, — so verschwenderisch im 
- Geben ist. (Buch I, Kapitel 8.) 

Und so verdammte ich die Einsamkeit und wer ohne Ge- 
fährten wandelt. Was erregt sie uns nicht für Ängste, für Ein- 
bildungen, was bringt sie uns nicht für Verzweiflung? Wer 
sein Leben haßt, sucht die Einsamkeit, um dort kurz ein Ende 
zu machen. Wer die Gesellschaft flieht, will in seinem Un- 
glück nicht beraten sein. Dem Einsamen ist im Unglück nie- 
mand zur Hand, noch hilft ihm einer zum Guten. Gehe ein- 
sam, wer da will; die Einsamkeit taugt nur für Heilige und 
für Dichter; denn die einen gehen um mit Gott, der sie leitet, 
de" anderen mit ihrer Einbildungskraft, die sie selbsteitel 
macht. (Buch I, Kapitel 10.) , 
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So kehrte ich auf meine Bude zurück, wo ich, — obwohl sie 
klein ist, — ein Dutzend Freunde fand, die mir meine Frei- 
heit wiedergaben, denn die Bücher befreien den, der sie liebt. — 
O Bücher, treue Berater, Freunde ohne Schmeichelei, Erwecker 
des Verstandes, Lehrer der Seele, Lenker des Leibes, Führer 
rechten Lebens und Wachtposten rechten Sterbens! Wie viele 
Menschen habt ihr nicht von dunkelstem Grund zu den höch- 
sten Gipfeln der Welt erhoben! Wie viele hinaufgetragen zu 
den Sitzen des Himmels! O Bücher, Trost meiner Seele, Er- 
quickung meiner Mühsale, eurer heiligen Lehre befehle ich 
mich. (Buch I, Kapitel 8.) 

Die Schwermut befällt leicht die, die müßig gehen; sie 
schleppen ja ihr Leben nur so hin. Ich halte einen Müßig- 
gänger für unglücklicher als einen Kranken. Denn dieser hat 
Hoffnung auf Gesunden und bemüht sich mit allen Mitteln 
darum. Doch die Müßiggänger und Vagabunden wollen nie 
aus ihrem Zustand heraus. Wie der Sträfling, der auf Zwangs- 
arbeit geht, sich nicht außerhalb seines Gefangenschaftselends 
befindet, so ist der Müßiggänger, den man beschäftigt, seinem 
schlechten Dasein nicht entzogen. Und was für ein Höllen- 
wurm beginnt gar an ihm zu nagen, wenn er sich als un- 
fähig erkennt, zu erreichen, was der andere erlangt. (Buch I, 
Kapitel 9.) 

Nichts kommt ohne Mühe. Wer sich nicht aus der Schlaff- 
heit herausreißt, bleibt am Anfang der Schwierigkeit stecken; 
tue ich nicht mehr als meine Nachbarn, bleibe ich so dumm 
wie sie. (Buch I, Kapitel g.) 

Das Wissen um fremde Fehler, — welche wir alle entweder 
begehen oder zu denen wir alle von Natur doch neigen, — darf 
einen nicht veranlassen, die zu mißachten, von denen wir sie 
wissen. Fremde Fehler weiß man entweder durch Zufall oder 
zufolge Vertrauens, das andere zu uns hegen. Geschieht es 
durch Zufall, so gibt damit die Natur uns selber die Lehre, 
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daß das nämliche auch uns widerfahren könne; geschieht es 
infolge Vertrauens, so ist das Geheimhalten schon Ehrensache 
des, der darum weiß. Fremde Fehler verdecken, ist Engels- 
weise, sie aufdecken Weise von Hunden, die bellen, wenn sie 
am meisten schädigen. Fremde Geheimnisse wissen wollen, 
kommt aus verdienstarmen Herzen, die, was sie nicht an 
eigenem Verdienst erreichen können, auf fremde Kosten zu 
erreichen trachten. Wer fremde Fehler zu wissen begehrt, be- 
gehrt mit aller Welt schlecht zu stehen und daß die seinen 
öffentlich würden. Selig die, zu deren Kenntnis keine fremden 
Fehler kamen, denn sie werden weder Schaden tun noch leiden. 
(Buch I, Kapitel 5.) 

Der Graf war dem Klatsch so abgeneigt, daß, wenn man 
ihm etwas in den Palast hinterbrachte, er den kommen lıeß, 
über den es gesagt wurde, und ihn in Gegenwart dé& Zwischen- 
trägers zur Rede stellte; wenn jener nun die Achseln zuckte 
und leugnete, pflegte der Graf zu sagen: ,,Seht diesen da, der 
hat es mir hinterbracht.‘‘ Als ihm einst, in. meiner Gegenwart, 
jemand, der sich vor ihm ins Licht setzen wollte, sagen kam, 
daß ein Junker in Valladolid schlecht von ihm spreche, fragte 
ihn der Graf: „Und was habt Ihr da getan?“ — „Ich,“ sagte 
der gute Mann, ‚ich kam auf der Stelle, es Euer. Exzellenz 
zu melden, damit dem Vergehen sofort die verdiente Züchti- 
gung folge.“ — „Ihr habt recht“, sprach der Graf. ,,Holla! 
Gebt diesem edeln Herrn eine Tracht von einem Halbdutzend 
Prügel — und die gut!“ — „Wie? Mir? Warum? rief der 
gute Mann. „Sie sind nicht für Euch bestimmt, antwortete 
der Graf, „sondern daß Ihr sie dem übermittelt, der schlecht 
von mir gesprochen hat, auf daß, wie Ihr mir überbrachtet, 
was ich nicht wußte, Ihr sie ihm bringt, der davon gleichfalls 
nichts weiß.“ Und er rief dem Pagen: „Bermudez, dauf und 
sage dem Betreffenden, daß, wenn er von mir schlecht sprechen 
muß, er das nicht vor einem so übeln Kunden tue, der sofort 
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es mir sagen kommt; und daß mir zu seiner Bestrafung ge- 
nüge, daß er wisse, daß ich um die Sache weiß.“ Beiden 
ward so recht wohl heimgezahlt; denn wenn auch die Prügel 
nicht verabfolgt wurden, erhielt doch der gute Mann seinen 
Schrecken als Lohn weg. (Buch I, Kapitel 23/24.) 

Noch keine Missetat ist je geschehen, weil geschwiegen wor- 
den ist, und weil gesprochen wird, geschehen täglich viele. 
Das Reden ist allen Menschen eigen, Schweigen aber nur den 
Klugen. Geheimnis hüten ist Tugend, und wer es nicht aus 
Tugend hütet, dem wird es zur Not gemacht, es als Gefähr- 
liches zu hüten. Kurz, Schweigsamkeit ist eine ausgezeichnete 
Tugend und so hoch bewertet unter Menschen, daß, wie man 
sich wundert, gut sprechen zu hören einen Papageien, der das 
nicht konnte, man sich wundert, gut schweigen zu sehen einen 
Menschen, der sprechen kann. (Buch I, Kapitel 4.) 

Ebenso, wie einem die Freude, zu sprechen, von der Un- 
gezogenheit verleidet wird, mit der gewisse Dummköpfe das, 
was einer sagt, unterbrechen, um eine Albernheit anzubringen, 
die an falscher Stelle einfällt, so gibt die Aufmerksamkeit Kraft 
und Geist dem, der spricht, derart, daß er in der Behandlung 
des Gegenstandes nicht abbricht; — jenes- andere ein Fehler, 
in den ıch viele habe verfallen sehen, höchst tadelnswert, weil 
er Mangel an Geschmack oder schlechten Verstand bedeutet. 
‚Wer nicht hören will, was der andere sagt, mag fortgehen, 
und dem zuzuhören Gelegenheit geben, der Lust hat. Der Lohn 
dessen, der gut spricht, ist die Aufmerksamkeit, die man ihm 
schenkt, und selbst so das, was er sagt, nicht ganz vollendet ist, 
ist es große Unhöflichkeit, dem keinen Beifall zu spenden. 
Denn schließlich gibt er sich Mühe, daß es gut gerate, und 
sagt, so gut er kann und weiß. Die Absicht, den, der da spricht, ` 
herunterzureißen, ist eine unentschuldbare Bosheit. (Buch II, 
Kapitel ı.) 

Betrachtet man die Zunge mit allen ihren Bewegungen, so 
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erscheint sie wie eine Schlange, die an der Mündung ihrer 
Höhle steckt, um herauszukommen oder nicht herauszukom- 
men. Und schließlich kommt sie heraus. Und dann redet sie, 
was man sie reden heißt, bisweilen aber viel mehr, als man 
sie heißt. — Schändliches Laster, das sich gewöhnlich bei ge- 
wöhnlichen Menschen findet wie Fisch- und Waschweibern; so 
es aber Männer sind, sind sie von entsprechender Geburt und 
Sitten. Und ich sage, daß die Zunge ein Natternkopf ist; denn 
ebenso bereit ist sie, zu stechen und zu beißen, wie zu loben 
und zu überreden. — Aber, welch süßes Ding ist es, recht 
zu reden! Wieviel Freunde gewinnt man nicht dadurch und 
Feinde durch das Gegenteil! — In allem Betrüblichen, das auf 
der Welt geschieht, wäre Maß, hielte es die Zunge, denn durch 
die wird angezettelt, was an Streit in den Gemeinden und Ver- 
Sammlungen vorfällt. Wie leicht ist es, etwas Wahres zuzugeben, 
wie schwer, ihm zu widersprechen! Der Wahrheit wider- 
sprechen, um das Seine vorzubringen, trägt einem wenig Ach- 
tung ein; denn wenn man auch um gewisser Rücksichten 
willen einen solchen reden läßt, sehen schließlich doch alle 
die Eitelkeit dessen, was er behauptet, ein. Alle Wunden, die 
der Mensch mit dem Arme schlägt, beschränken sich auf den 
Fleck, der getroffen ist; aber die Wunde, die die Zunge schlug, 
dehnt sich aus und verbreitet sich wie nach einem Steinwurf 
die Ringe im Wasser. (Buch I, Kapitel 19.) 

Einen unwissenden Menschen weise und ein häßliches Weib 
schön nennen, das ist wirklich Schmeichelei, sehr schlecht, es 
zu sagen, und noch dümmer, darauf einzugehen. Das aber ist 
keine Schmeichelei, eine Frau, die nett aussieht und gefällt, 
wunderschön zu nennen und einen Mann von ordentlicher Ge- 
stalt einen hübschen Herrn ; auch nicht, wenn man den, der 
so singt, daß es dem Hörer Freude macht, einen Orpheus 
nennt, oder einem recht ordentlichen Dichter sagt, daß er ein 
Horaz sei. Denn etwas muß man zufügen, damit die Geister 


C 264 9 


Mut fassen, mit guten Handlungen fortzufahren. Denn wenn 
die Ehre der Lohn der Tugend sein soll — wie sie es auch 
ist —, wie soll da der Tugendhafte vom Rufe erfahren, dessen 
er unter dem Volke genießt, wenn man ihn ihm nicht ins Ge- 
sicht sagt —, und ihm nicht Mut macht, fortzufahren und 
mehr Verdienst zu erwerben, und mehr jeden Tag. Wer aber 
solches sagt, erwirbt, wenn er das versteht, den Ruf eines 
liebenswürdigen und urteilsfähigen Menschen, der da weiß, 
was man guten Gaben schuldig ist. Wer wäre so unmensch- 
lich, es für Schmeichelei zu achten, wenn einer zu Lope de 
Vega sagen wollte, daß es im Altertum keinen hervorragen- 
deren Geist auf diesem Gebiete- gegeben habe? Und wer so 
roh, zu erklären, weil der andere mehr oder weniger nett vier 
zweideutige Witze zu reimen weiß, er sei ein großer Dichter? 
(Buch I, Kapitel 19.) 

Ich antwortete: „Ich bin vom Gebirge, heiße Marcos von 
Obregon und treibe kein Gewerbe. Denn in Spanien lernen 
die Edelleute keines, weil sie lieber Knappheit zu leiden und 
zu dienen vorziehen, als ein Gewerbe auszuüben. Denn der 
Adel der Gebirgler ward mit dem Schwerte erworben und fort- 
erhalten kraft Diensten, die dem Könige geleistet wurden; und 
sie haben es nicht nötig, durch Ausübung niederer Gewerbe 
sich zu beflecken, da sie dort oben mit dem wenigen, das sie 
haben, leben können, indem sie sich schlecht und recht durch- 
schlagen und das Gesetz des Adels achten, d. h. schäbig ge- 
kleidet und mit abgetragenen Hosen und Handschuhen 
gehen.“ — „Ich werde schon sorgen,“ sprach da mein Herr, 
„daß Ihr ein Gewerbe gründlich erlernt.‘ Da fiel ein Mit- 
sklave von mir ein, der gleichfalls ans Ruder gekettet war: 
„Dazu gäbe ich mich nicht her!“ Ich entgegnete: „Befinden 
‚wir uns denn in Zeit und Lage, zu weigern, was man uns tun 
heißt? Nur ein Mittel kann es geben, um ein wenig frei zu 
sein: das ist Geduld und Demut zu üben. Dem über uns Ste- 
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henden gehorchen heißt ihn zu unserem Sklaven machen.“ 
(Buch II, Kapitel 5.) | 

Als ich vor einigen Tagen die Hände dem Ohr eines Kranken 
auflegte und mit größter Sammlung die Worte der Be- 
schwörung sprach, ging ein gewisser Herr vom Hofe vorüber 
und äußerte: „Ich kann den Schwindel dieser Betrüger nicht 
leiden.“ Ich schwieg und setzte in meiner gewohnten Ruhe das 
heilkräftige Gebet fort, und als ich geendet, sprach mein Ge- 
fährte: „Hörtet Ihr nicht, wie dieser Herr Euch einen Be- 
trüger schalt?“ — „Er sprach nicht mit mir,” sagte ich, „und 
das, was mir nicht unmittelbar gesagt wird, habe ich nicht 
nötig zu bemerken, noch mir etwas daraus zu machen. Und 
ich möchte solches allen beibringen, die sich für getroffen 
halten von den dummen Freiheiten solcher, die nicht den Mut 
haben, sie einem ins Gesicht zu sagen, andernfalls sie eben 
weder die Merkmale der Beleidigung an sich haben noch auf 
den Mut dessen schließen lassen, der sie sagt. Ich brauche 
nicht zu glauben, daß, so man nicht offen zu mir spricht, man 
mich beleidige, auch wenn man die Absicht habe, es zu tun.“ — 
Beleidigungen soll man nicht als solche entgegennehmen, es 
sei denn, sie geschähen sehr öffentlich, und auch von diesen 
hat man sich nach Möglichkeit zu befreien, indem man seine 
Leidenschaft ihnen gegenüber dämpft und überlegt, ob sie es 
sind oder nicht. Als Don Fernando de Toledo, den man vieler 
witziger Streiche wegen den Schelm nannte, aus Flandern 
kam, wo er ein tapferer Soldat und Feldmarschall gewesen, 
und in Barcelona an Land stieg, sagte einer der Schelme, die 
am Strande lungerten, laut, daß er es hören konnte: „Dies ist 
Don Fernando der Schelm.‘‘ Da sprach Don Fernando, sich 
zu ihm wendend: „Woran hast du das bemerkt?‘ Der Schelm 
entgegnete: „Bis heute von Hörensagen und heute daran, daß 
Ihr Euch nicht geärgert habt.“ Halbtot vor Lachen sagte Don 
Fernando: „Große Ehre tust du mir, da du mich für das Haupt 
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einer so ehrenwerten Gilde hältst wie der deinen.‘ (Buch I, 
Kapitel 1.) | 

Als jemand Don Gabriel Zapata, einem großen Herrn und 
Hofmann von trefflichstem Geschmacke, um sechs Uhr früh 
eine Forderung übersandte und die Diener ihn weckten, ant- 
wortete er: „Meldet, daß ich sagen lasse, daß ich selbst solcher 
Dinge wegen, die mir viel Spaß machen, mich nicht vor zwölf 
Uhr mittags zu erheben pflege; warum will er da, daß ich so 
früh aufstehe, um mich totstechen zu lassen?“ Und obgleich 
er — so ritterlich, wie er war — hernach der Förderung ent- 
sprach, galt diese Antwort allgemein für sehr verständig. 
(Buch I, Kapitel ı.) 

„Er pflegt an mir vorüberzugehen,‘ sagte er, „gar ohne den 
Hut zu ziehen!“ — „Dies“, sagte ich’, „tut er aus Unachtsam- 
keit oder aus Unhöflichkeit. Wenn aus Unhöflichkeit, mag er 
sich ärgern, weil er. dran übel getan, und sollt Ihr Euch nicht 
noch ärgern über die Fehler des anderen, der sich unhöflich 
und ungezogen betrug. Tut er es aber aus Unachtsamkeit, so 
hat er seine Entschuldigung. Und in allen Höflichkeitssachen 
sollen wir uns nicht ärgern. Erstens, weil es nicht unsere Schuld 
ist, wenn man sie uns nicht erweist. Und zweitens, da, 
wer sie erweist, nicht mehr erweist, als er hat; und wenn 
einer keine Höflichkeit hat, was Wunder, daß er sie nicht er- 
weise? Im allgemeinen ärgert man sich nicht über. das, was 
ohne unser Verschulden geschieht; zumal die Unhöflichen 
schon ihre Strafe darin haben, daß man sie als solche kennt.“ 
(Buch I, Kapitel 17.) 

Er klagte, daß er, der viel Gutes einem Manne erwiesen, 
von ihm nicht nur keinen Dank ernte, sondern dal jener 
sogar Wege suche, wie er jene ihm erwiesenen ‚Wohltaten an- 
schwärze. Ich nun wies ihn darauf hin, daß des Guten, das 
man getan, sich gereuen lassen nicht eines edlen Herzens Art 
sei: „Übles dem anzutun, sagte ich, „dem Ihr wohlgetan, läßt 
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auf wenig Festigkeit oder Beständigkeit der Seele schließen. 
Auch frage ich Euch: Wer hat schlecht gehandelt: er oder 
Ihr?“ Er entgegnete: „Selbstverständlich er.“ — „So mag er 
sich auch ärgern,‘ sagte ich, „der solch eine üble Handlung 
begangen, wie die ist, nicht zu danken. Denn Ihr, der Ihr nicht 
übel getan, habt keinen Grund, um etwas Leid zu tragen, son- 
dern nur, sehr zufrieden zu sein.“ — Der beständige gleich- 
mäßige Mann fürchte sich mehr vor sich und hüte sich mehr 
-© vor sich selber als vor dem Widersacher. Tut man ihm weh 
mit Fug, so schweige er und bessere, worin er fehlte. Schilt 
man ohne das wider ihn, tröste er sich im Bewußtsein, daß 
er grundlos verleumdet wird. So ist denn auf aHen Wegen das 
Stillesein die Zuflucht. (Buch I, Kapitel 17.) 

Der Lizentiat Navarro wurde gefragt, wie er es erreicht 
habe, sich so beliebt zu machen in seiner Vaterstadt Murcia. 
Er entgegnete: indem er Freude mache und über erlittene Un- 
annehmlichkeiten schweige; und daß ihn gute Tat nie gereue. 
(Buch I, Kapitel 6.) 

Angebote und Freundlichkeiten unbekannter Leute halte ich 
immer für verdächtig. Drum ist das sicherste solchen gegen- 
über, zu danken, ohne anzunehmen. Denn das wirksamste 
Gegenmittel, das es wider einen Betrugsversuch gibt, ist, nicht 
etwa ihn abzuwehren, indem man ihn entlarve, sondern ihn, 
nachdem er durchschaut, ruhig abzulehnen, weil gelassene Um- 
gangsart einem über alles, was man will, Herrschaft gibt. Und 
zwei Dinge gibt es, finde ich, die die allgemeine Zuneigung 
erwerben und jenen, die sie üben, gar die Fehler zudecken: das 
sind Höflichkeit und Freigebigkeit. Denn verschwenderisch 
sein mit Höflichkeit und liebreichen Worten und unknickrig 
sein am Vermögen erzeugt immer gute Laune und viel Liebe 
bei dem, mit dem man umgeht. (Buch III, Kapitel 9.) 

Ich diente meinem Herrn mit großem Fleiße; denn den Men- 
schen, die von Natur frei sind, bringen Zeit und Not bei, was 
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sie zu tun haben. Ich litt sehr darunter, was mein Zustand mir 
auferlegte, doch glaube ich, ist Sich-in-den-Zwang-schicken 
mutigen und edeln Seelen eigen. Wenig Mut und wenig Klug- 
heit hat, wer nicht zur Zeit zu gehorchen versteht. (Buch II, 
Kapitel 9.) 

Ich habe stets erlebt, daß diese hochmütigen Wortemacher, 
die andere unterjochen wollen, indem sie zu ihnen rauh 
sprechen, von einem Stillen und Gleichmütigen zum Schwei- 
gen gebracht werden. Denn sie sind wie die Räder eines 
Karrens, die, solange sie über Steine fahren, Lärm machen, 
und sind sie auf ebenen Grund geraten, gehen sie alsbald ganz 
still dahin. (Buch III, Kapitel 12.) 

„Wie ist der Name‘, fragte ich, ‚‚dessen, der mir so viel 
Erbarmen bezeigt?“ — „Ich“, antwortete er, „bin ein Mann, 
der nicht bekannt ist wegen Eigenschaften, die an mir glänzen, 
zufrieden mit dem Stande, in den Gott mich versetzt, arm, 
guten Willens, ohne Neid um fremdes Gut noch um die 
Größen, die man gewöhnlich hochschätzt. Ich gehe mit den 
Höhergestellten mit Einfalt und Bescheidenheit um, mit den 
Gleichgestellten als Bruder, mit den Untergebenen als Vater. 
Ich freue mich, wenn ich mein Jungvieh trefflich finde, 
schneide meine Bienenstöcke, mit den Bienen sprechend, als 
wären sie Personen, die mich verstünden. Ich lasse mich nicht 
darauf ein, anderer Leute Tun zu richten, weil alles mir gut 
erscheint. Höre ich jemand schlecht reden, gehe ich auf anderes 
über, was die anderen unterhalten könnte. Ich tue das Gute, 
das ich kann, mit dem Wenigen, das ich habe und das mehr 
ist, als ich verdiene, und damit verbringe ich ein ruhiges Leben 
ohne Feindschaften, die das Dasein verderben.“ — „Selig“, 
sprach ich, „seid Ihr, der Ihr, ohne sich nach Prunk und Hof- 
fart der Welt zu richten, erreicht habt, was alle zu besitzen 
wünschen! Wie aber seid Ihr zu solch ruhevollem Leben ge- 
wandert?“ Er entgegnete: „Ich verachte nicht das Meine, neide 
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nicht das Fremde, verlasse mich nicht aufs Ungewisse und 
schaue nicht außer Gleichmut geratend auf das, was kommen 
mag.‘ (Buch III, Kapitel 17.) 

Wer Geduld lehren wollte, könnte seine Vorschriften 
schlecht betätigen, wenn ihm die fehlte, zu hören und die 
brüderliche Verbesserung entgegenzunehmen. . Ohne Geduld 
hätte ich weder meine Brust den Wellen geboten, noch die 
Härte der Wegelagerer besänftigt, nicht die Unbarmherzigen 
und die rastlosen Mühsale der Sklaverei zur Erträglichkeit ge- 
bracht, noch die erhabene Größe der Mächtigen mir zu- 
geneigt, noch die große Höflichkeit der Fürsten genossen, 
nicht so viele und so große Stürme bestanden, wie die mensch- 
liche Gebrechlichkeit sie mit sich führt, — ohne eben die gött- ` 
liche Tugend der Geduld. — Beschäftigung ist die große 
Lehrerin der Geduld, einer Tugend, die wir immer mit großer 
Wachsamkeit im Sinne haben sollen, um den Versuchungen 
zu widerstehen, die uns von innen und außen anfechten. Ohne 
diese Tugend kann man nicht zum Gipfel dessen kommen, was 
man wünscht. Und tritt zur Geduld die Beharrlichkeit dazu, 
wird alles leicht und erlernbar: dem Reichen: das Erworbene 
zu wahren, ohne Fremdes zu begehren; dem großen Herrn: 
sich nicht mit dem Blute zu begnügen, das er von seinen Vor- 
fahren erbte, sondern weiterzugehen; dem Verschwender: daß 
er lerne auszukommen mit dem, was er hat und haben kann; 
dem Elenden und Geizigen: einzusehen, daß er nicht für sich 
selbst geboren ist; dem Verwegenen: daß er seinen Ungestüm 
zügele, der so viel Unheil bringt; dem, der sich in Mühsal 
sieht: daß er sie mit freier Brust und unter Erquickung trage. 
Geduld, o Tugend, vom Himmel gekommen! Gott gebe sie uns 
um seiner Barmherzigkeit willen; und mir, daß ich, in Nach- 
ahmung der Tugend meiner Gefährten in dieser Abgeschieden- 
heit, mir sicher mache das Leben und wohlbereitet den Tod. 
(Buch III, Schluß.) 
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KARL SCHEFFLER 
DAS ALTE BREMEN 

DAs Buch des Insel-Verlags, das unter diesem Titel erscheint, 
besteht in seinem Hauptteil aus hundert Bildertafeln, deren 
Darstellungen von den frühesten Plänen bis zu den Ansichten 
aus dem neunzehnten Jahrhundert reichen und durch aus- 
führliche Unterschriften erläutert werden. Ergänzt wird dieser 
Abbildungsteil durch einen kurzen Text, der im wesentlichen 
die Pläne erklärt und einigen Aufschluß über die früheste Ge- 
schichte gibt. Bilder und Text zusammen wirken so, daß man 
in der faßlichsten und anschaulichsten Weise erfährt, wie eine 
Stadt entsteht, wie ein mächtiges Gemeinwesen im Wind und 
Wetter der Geschichte heranwächst. 

In dem noch wilden, von eigensinnigen Sachsen bewohnten 
und hartnäckig verteidigten Land war eine Stelle am Weser- 
strom, wo ein Dünenzug hart am Nordufer hinzog und den 
Übergang möglich machte. Und es traf sich, daß bis zur 
selben Stelle eben noch die Flut und Ebbe der Nordsee reicht, 
daß damit also auch der Punkt bezeichnet war, wo die Fluß- 
schiffahrt in die Seeschiffahrt übergehen mußte. Der Platz 
war wie vorherbestimmt als Zielpunkt der Landstraßen von 
Osten, Süden und Westen und auch als Umladeplatz, er war 
geeignet für eine Brücke und für einen Hafen, für einen Markt 
und für eine befestigte Stadt. 

Zuerst war der Fährmann da, der zwischen den Ufern hin 
und her fuhr. Dann siedelten sich ein paar Krämer an, die den 
Übersetzenden abkauften und verkauften. Fischer kamen hin- 
zu, die vom Ertrag des Flusses lebten und den Verkehr weiter 
stromauf und stromab ausdehnten. Und als eine Anzahl Hütten 
auf dem schmalen Geestrücken beieinander stand, erschien 
auch der Handwerker. Der Schuster tat seine Werkstatt auf, 
der Schmied und der Weber. Bald verwandelten sich die Hütten 
in feste Häuser, während die ersten Produkte der kleinen Siede- 
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lung mit Kähnen den Fluß hinauf und hinab, oder auf Fracht- 
wagen ins Land hinein nach Osten und Westen gebracht wur- 
den. Das Handwerk brachte Bewegung; und die Idee der 
Selbstbestimmung; ein sozialer Wille begann sich in der Zu- 
fallssiedelung zu regen. Die Häuser rückten zusammen und 
schlossen einen Ring um einen Marktplatz. Fragen gemein- 
samer Not und Gefahr, gemeinsamen Vorteils ließen die 
Bewohner sich enger zusammentun; es entstand ein Platz für 
Volksversammlungen. Die Ansiedler bildeten eine Gemeinde 
und gaben sich ein Statut: Sie bauten ein Rathaus, Häuser für 
Kaufleute und eine Schenke, zogen einen Wall um die Höfe, 
Gassen und Gebäude, brachten Tore an, errichteten einen 
Wachtturm und gaben dem Ort einen Namen. 

_ Eines Tags erschien eine seltsame Gestalt aus der Fremde. 
Sie kam ungerufen, trat aber selbstbewußt fordernd auf, ge- 
stützt auf starke weltliche und geistige Mächte fern im Reich. 
Das war der Apostel neuer Religion, der Missionar. Seine Lehre 
erweckte zunächst Unruhe, Mißvergnügen und Streit; in ihrem 
Gefolge ging aber auch eine aufreizende Idee höherer Kultur 
einher. Er selbst fiel als Opfer des von seinen Lehren erregten 
Kampfes. Das aber wurde für einen in sagenhafter Ferne resi- 
dierenden Kaiser, der die Missionare als Pioniere seiner Kolo- 
nialpolitik benutzte, zum Anlaß, seine mächtige Hand auf das 
aufblühende Gemeinwesen am Weserübergang zu legen. Er 
unterwarf gewaltsam die Bevölkerung des Landes — man weiß, 
welch blutige Mittel er in der Nähe, an der Aller anwandte —, 
unterstellte das weite Gebiet zwischen Weser und Elbe einem 
Bischof und wies ihm als Wohnsitz die werdende Stadt an. 
Dieser ließ, als erstes Zeichen der Oberhoheit, eine Kirche 
bauen, einen Dom, der weit im Lande sichtbar war und wie 
ein Ausrufungszeichen aller Blicke auf sich lenkte. Neben 
dem Dom aber entstanden die bischöflichen Wohnungen, die 
Häuser der Hofhaltung, die Klosterbauten und Klostergärten, die 
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Wohnstätten der Werkleute und Diener, die zu einer so mäch- 
tigen geistlich-weltlichen Herrschaft gehörten; und alles schloß 
sich zusammen zu einem weitläufig bebauten Dombezirk. 

In der alten Siedelung wurde inzwischen niedergerissen und 
neu aufgebaut. Die Bewohner kauften ihrer Stadt das Markt- 
recht und kamen als Kaufleute und Handwerker zu Wohlstand. 
Die Wohnhäuser wurden stattlich, am Markt und an dem 
stetig erweiterten, immer besser ausgebauten Hafen. Neben der 
Bischofsstadt drängten sich die Häuser der Kaufmannsstadt 
und Handwerkerstadt eng und geschäftig. An die Stelle der 
alten Fähre war eine Brücke getreten; gegen das hohe Wasser 
des Flusses, gegen Sturmflut und Überschwemmung schützten 
Deiche die tiefliegende Marsch. In den Gassen standen die 
spitzgegiebelten Häuser in festen Reihen da, alle mit der 
Schmalseite zur Straße; im Bau des Rathauses aber wetteifer- 
ten die Bürger an Aufwand mit den geistlichen Herren. Bau- 
meister, Bildhauer und Bildschnitzer kamen von weit her, 
machten sich ansässig oder zogen nach vollbrachtem Werk 
weiter der Elbe, der Ostsee oder wieder dem Süden zu. Es 
wurde ein halbes Dutzend Kirchen gebaut, und alle stachen 
sie mit ihren Türmen nadelschlank und nadelspitz in den 
Himmel; Giebel drängte an Giebel straßauf und straßab, auf 
Wohnhaus und Speicher, Plätze öffneten sich weit und trau- 
lich, und am Bollwerk des Hafens ankerten Schiffe, die schon 
bestimmt waren, leise Fäden von der Stadtwirtschaft zur Welt- 
wirtschaft zu spinnen. Die Stadt hatte ein Gesicht, sie war ein 
Individuum geworden. 

Aus dem primitiven Wall war eine Stadtmauer mit gewölb- 
ten Toren und Wachttürmen geworden. Aber das Bedürfnis 
hatte auch sie gesprengt, hatte eine neue Mauer gezogen, war 
über diese wieder hinweggeschritten, hatte der Stadt Vorwerke 
einverleibt, hatte über den Fluß hinübergegriffen und groß- 
zügig den Plan einer ein weites Rund umspannenden Be- 
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festigung entworfen. Trotz unendlicher Widerstände und 
Schwierigkeiten führte die Bevölkerung den Entwurf aus, der 
Raum für eine ausgedehnte Neustadt am linken Flußufer ließ, 
und der auch sonst so voller Voraussicht war, daß sich die 
immer mächtiger entfaltende Stadt im Schutze der Mauern, 
Bastionen und Gräben rühren und sicher entwickeln konnte. 
Vor den Toren aber, ja sogar auf den Wällen, drehten überall 
die Windmühlen ihre Flügel, um das nun fest umgürtete Ge- 
meinwesen mit Brot zu versorgen. 

Dann folgten Jahrhunderte inneren Ausbaues, einmal ge- 
fördert, ein andermal gestört durch die politischen Zeitschick- 
sale. Die mittelalterliche Form wich an vielen Stellen der Re- 
naissanceform, Säulen, Pilaster und Kapitell tauchten auf neben 
den gotischen Formen, und an die Seite des Reihenhauses 
trat das freier daliegende palastähnliche Gebäude. Neben der 
Bischofsstadt kam die Bürgerstadt immer mehr zur Geltung. 
Des zum Zeichen stand am Markt der steinerne Roland im 
Mittelpunkt des Marktverkehrs. Im Zentrum des öffentlichen 
Lebens standen auch Rathaus, Stadthaus, Börse und Gilde- 
häuser. Die Stadt schmückte sich von Jahr zu Jahr schöner 
mit charaktervollen Bauten ; und immer besser schien dabei das 
Stadtbild mit der Natur zusammenzuwachsen. Weit öffnete 
sich die Stadtlandschaft am Hafen, die Baumreihen waren groß 
und dicht geworden, die Ufer erschienen wie ein einziger lang- 
gestreckter Kai; und auch alle geschichtlichen Schicksale spie- 
gelten sich im Stadtbild, in den Anlagen und Bauten. Vor den 
Toren gab es eine Fülle anmutiger Landschaftsbilder, wie sie 
entstehen, wo Städtisches und Ländliches sich innig durch- ` 
dringt, wo über Viehweiden, Feld, Wiese und Garten hinweg, 
vorbei an bäuerlichen Gehöften und Landhäusern mit Säulen- 
hallen, der Blick in nebelnder Ferne die Masse der Stadt sucht, 
wo die Landschaft bis ins kleinste sozialisiert und stilisiert er- 
scheint von menschlicher Arbeit und menschlicher Ordnung. 
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Dann aber sprengte der Expansionsdrang der neuen Zeit 
nicht nur die alten Befestigungen, die zwecklos geworden 
waren, sondern auch alte schöne stadtwirtschaftliche Bin- 
dungen. Die Bastionen wurden geschleift, Wälle und Gräben 
bepflanzt und in Anlagen umgewandelt; die Vorstädte rückten 
eng an den alten Stadtkern heran, und eine neue eilige Bau- 
tätigkeit fing an. Die Technik begann ihren Triumphzug, an 
die Stelle des Segelschiffes trat das Dampfschiff; die Entfer- 
nung der Stadt von der Flußmündung erwies sich für den auf- 
strebenden Welthandel und für das Tempo der auf Schnell- 
verkehr gestellten Zeit als zu weit, und so kam es zur Anlage 
einer Hafenstadt an der Mündung des Flusses. Die sich er- 
weiternde, ihre alten Grenzen überflutende Stadt nahm Züge 
der modernen Großstadt an. Die innere Altstadt wurde mehr 
und mehr zur City, zur Arbeitsstadt, zum Kontor und Speicher, 
während die Wohnungen vor die alten Tore verlegt wurden. 
Das mußte auf die Intimität des Gemeindelebens zurückwir- 
ken. Eisenbahnen wurden angelegt, ein Bahnhof wurde gebaut, 
ein häßliches Rangiergelände schloß sich an, eine Bahnhof- 
straße mit üblen modernen Häusern führte zur Stadt, Hotels 
und Geschäftshäuser wuchsen mit ungesunder Schnelligkeit 
aus dem Boden, und es bedurfte der äußersten Pietät, um die 
schöne Altstadt vor der frechen Zudringlichkeit moderner 
Zweckmäßigkeitsgesinnung zu schützen. — 

In diese letzte Epoche führt das Buch den Leser nicht ein. 
Es geht nur bis zur Grenze dieser Zeit um 1860. Nur so war 
es möglich, das Bild der alten Stadt rein von störenden Ele- 
menten darzustellen, nur so konnte der Eindruck erweckt 
werden, wie eine Stadt entsteht und in Wind und Wetter der 
Geschichte heranwächst, einem lebendigen Organismus gleich, 
dessen reife Gestalt im Keim schon vorgedacht und beschlossen 


erscheint. 
* * * 
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WILHELM ALTMANN D 
ZU JOHANN SEBASTIAN BACHS PASSIONS- 
MUSIK NACH DEM EVANGELIUM MATTHAI 


„WAS die Musikforschung, ja alle Musikfreunde seit Jahren 
erhofft hatten, die Herstellung einer Faksimile-Ausgabe der 
Handschrift von Johann Sebastian Bachs wohl größtem und 
berühmtestem Werke, der umfangreichen Passionsmusik nach 
dem Evangelium Matthäil, wird jetzt zur Tatsache. Aus diesem 
Grunde erscheint es angezeigt, hier dieses Werk, das uns auch 
heute noch wie ein Wunder vorkommt und sicherlich nach 
Jahrhunderten nichts von seiner selbst musikalische Laien 
aufs tiefste ergreifenden, ja erschütternden Wirkung verlieren 
wird, zwar nicht zu würdigen?, sondern seine Entstehungs- 
geschichte, sein zeitweiliges Verschwinden aus der Öffentlich- 
keit, seine Wiederentdeckung und seine dann immer mehr ein- 
setzende Verbreitung zu schildern. 

Bereits in der Kirche des Mittelalters war es üblich gewesen, 
während der sogenannten Stillen oder Karwoche die Ge- 
schichte des Leidens unseres Herrn Jesu Christi nach den Evan- 
gelien mit verteilten Rollen abzusingen, um sie dem der latei- 
nischen Sprache unkundigen Volke nahezubringen. Diesen 
Brauch übernahm auch die protestantische Kirche. Luthers 
Freund Johannes Walther hatte schon 1530 die Passions- 
geschichte nach Matthäus und Johannes für den kirchlichen 
Gebrauch (erstere zum Gebrauch am Palmsonntag, letztere am 
Karfreitag) musikalisch bearbeitet und damit die ziemlich 
ausgedehnte Reihe protestantischer Passionsmusiken eröffnet, 
die als Vorläufer der Bachischen erscheinen. 

Bekanntlich hat Johann Sebastian Bach nicht weniger als 
fünf Passionsmusiken geschaffen; die erste war die Lukas- 
passion, die wohl vor 1720 entstanden und um 1732—34 um- 
gearbeitet worden ist, die zweite die nach dem Evangelium 
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Johannis 1724, die dritte — 1725 geschaffen — nach einer 
Dichtung Picanders, der darin der 1712 von dem Hamburger 
Ratsherrn Barthold Heinrich Brockes nach den vier Evangelien 
gedichteten, mehrfach komponierten Passion (Der für die Sün- 
den der Welt gemarterte und sterbende Jesus) gefolgt ist. Die 
vierte, von 1729, war unsere Matthäus-Passion, die fünfte die 
Markus-Passion, 1731. Während die nach Bachs Tode an 
seinen Sohn Karl Philipp Emanuel gefallenen Passionen nach 
Matthäus und Johannes erhalten geblieben sind 3, gingen die 
übrigen, ein Erbteil Wilhelm Friedemanns, durch dessen Zer- 
fahrenheit, um nicht zu sagen Liederlichkeit, zugrunde. Einige 
Forscher vertreten freilich die Ansicht, daß auch die Lukas- 
Passion uns überliefert ist. 

An der Gestaltung des Textes der Matthäus-Passion hat Bach 
wesentlich mitgearbeitet und dem Dichter Picander (Christian 
Friedrich Henrici) keineswegs freie Hand gelassen; das ist 
äußerlich dadurch bewiesen, daß dieser seine Dichtung nicht 
nur ohne den biblischen Text, sondern auch ohne die Choräle 
wiederholt drucken ließ (zuerst in dem Ostern 1729 er- 
schienenen zweiten Teile seiner ,,Ernst-Scherzhaften und Sa- 
tyrischen Gedichte‘). 

Wann Bach die Komposition begonnen, für deren Ausfüh- 
rung er für die damalige Zeit ganz außerordentliche Mittel, 
nämlich zwei Chöre mit je einem eigenen Orchester und einer 
eigenen Orgelbegleitung forderte, steht dahin. Vollendet muß 
sic am 15. April 1729 gewesen sein, da sie an diesem Tage, 
Karfreitag, in der Leipziger Thomaskirche, pnd zwar inner- 
halb des Nachmittagsgottesdienstes zur Uraufführung gelangt 
ist, übrigens nur mit recht kleinen Chören und Orchestern und 
ohne eine besonders tiefe Wirkung auszuüben. 

Damals war aber das Werk kürzer, als wir es jetzt kennen. 
Die ursprüngliche Fassung ist uns nur in einer Abschrift Joh. 
Ph. Kirnbergers erhalten (Amalienbibliothek, aufbewahrt als 


C 277) 


Leihgabe des Joachimsthalschen Gymnasiums in der Musik- 
abteilung der Preußischen Staatsbibliothek zu Berlin), die 
dieser im Hause Bachs nach Spittas scharfsinnigen For- 
schungen frühestens 1739, wahrscheinlich 1741 hergestellt 
hat. Damit ergibt sich, daß die erweiternde Neubearbeitung 
frühestens 1740 vorgenommen worden sein muß. Spitta glaubt 
sie ins Jahr 1742 setzen zu müssen, hält aber die Möglichkeit 
nicht für ausgeschlossen, daß die Umarbeitung 1746 oder gar 
erst 1748 erfolgt ist. Auf Bachs eigenhändiger Partitur dieser 
neuen Fassung findet sich leider ‚keine Jahresangabe. 
Wir wissen auch nicht, wann diese neue Fassung aufge- 
führt worden ist. In der zeitgenössischen Literatur hat sie 
keinen Niederschlag gefunden. Alles was über ein längeres 
Fortleben der Matthäus-Passion nach Bachs Tode berichtet 
“wird, ist unsicher begründet. Das Werk geriet in Ver- 
gessenheit, bis es erst 1829 gewissermaßen neuentdeckt wor- 
den ist.4 . ur 
Eine Abschrift der Partitur war nebst den Originalstimmen 
und anderen wertvollen Bachschen Werken aus dem Nachlaß 
Karl Philipp Emanuel Bachs in die Bibliothek der Sing- 
akademie zu Berlin gelangt, deren Direktor Zelter ein Verehrer 
der Werke des großen Thomaskantors war und gelegentlich 
- einige davon üben ließ und zuweilen auch aufführte, ohne in- 
dessen, wie Aufzeichnungen in seinen Tagebüchern beweisen, 
von ihrer Wirkungsfähigkeit auf die Zuhörer überzeugt zu 
sein. Seinem hochbegabten jungen Schüler Felix Mendelssohn 
(geb. 3. Februar 1809) fiel dann die Handschrift der Mat- 
thäus-Passion in die Hände und erregte sein nachhaltiges Inter- 
esse. Als er im Winter 1827 mit einem kleinen erlesenen Chor 
im Hause seiner Eltern seltene Musik zu üben begann, zog er 
auch die Matthäus-Passion hervor. Eduard Devrient, der be- 
rühmte Sänger, nahm an diesen Chorübungen teil. Er erzählt 
in seinem zuerst 1869 erschienenen Buche „Meine Erinne- 
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rungen an Felix Mendelssohn-Bartholdy“: „Nun ging uns 
eine neue Welt der Musik auf, als ein Stück nach dem andern 
uns gründlich klar wurde... Die dramatische Behandlung. .., 
die erschütternde Gewalt der einschlagenden Chöre, vor allem 
die wunderbare Deklamation der Partie des Jesus... — dies 
alles wirkte mit jeder Übung wachsendes Staunen und Ver- 
wundern über die Größe dieses Werkes... Alle mitsingenden 
Freunde teilten meine Eindrücke, und Felix hatte sich über 
Mangel an Eifer nicht zu beklagen. Er nun war in das Werk 
so eingelebt, er beherrschte dessen Schwierigkeiten mit solcher 
Leichtigkeit und verstand es, seine Kenntnis des Stoffes, seine 
lebendige Auffassung des Inhaltes so geschickt auf uns zu über- 
tragen, daß uns natürlich und geläufig wurde, was bis dahin 
als rätselhafte musikalische Geheimsprache gegolten hatte.“ 
Devrient berichtet dann weiter: ‚Immer heißer wurde in 
mir das Verlangen, den Jesus öffentlich zu singen, immer leb- 
hafter tauschten wir die Wünsche aus, daß es möglich sein 
möchte, das Wunderwerk zur Aufführung zu bringen. Aber 
allgemein schreckte man auch zurück vor den unüberwind- 
lichen Schwierigkeiten, welche das Werk an sich — mit Dop- 
pelchor und Doppelorchester — dem Studium in den Weg 
legen würde, und vor denen, welche die Umständlichkeit der 
Singakademie und die abgeschlossene, unförderliche Haltung 
Zelters drohten. Schließlich wurde es sehr in Frage gestellt, 
ob das Publikum auf ein so weltfremdes Werk eingehen 
werde... Felix’ Eltern selbst, die doch gern das Problem einer 
Aufführung durch ihren Sohn gelöst gesehen hätten, vermoch- 
ten nicht, sich diesen Bedenken zu verschließen. Marx 5 äußerte 
sich zweifelhaft, und die alten Akademistinnen schüttelten die 
Köpfe. Felix hielt die Aufführung so wenig für möglich, daß 
er auf mein und der mutvolleren Freunde... Andringen nur 
mit Scherz und Ironie antwortete®... Mir ließ die Sache keine 
Ruhe. Als wir im Januar ı829 den ganzen ersten Teil des Wer- 
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kes gesungen hatten... und wir mit einem überwältigenden 
Eindruck nach Hause gegangen waren, da kam mir in ruhe- 
loser Nacht der Gedanke, auf welchem Wege eine Aufführung 
durchzusetzen sei. "7" Devrient erzählt dann. weiter recht um- 
ständlich, wie er Felix Mendelssohn und vor allem Zelter trotz 
dessen Widerstandes dafür gewonnen habe, und fährt fort: 
„Alles andere machte sich nun leicht; die Schwierigkeiten ver- 
‘schwanden wie Gespenster, denen man zu Leibe rückt. 


Original in der Sammlung Kippenberg, Leipzig 


Die Vorsteherschaft willigte unbedenklich in alle unsere 
Wünsche... Mehrere Male saßen wir indessen beide zu- 
sammen, um die Abkürzung der Partitur für die Aufführung 
zu überlegen. Es konnte nicht darauf ankommen, das Werk, 
das doch auch durch den Geschmack seiner Zeit vielfach be- 
einflußt war, in seiner Vollständigkeit vorzuführen, sondern 
den Eindruck seiner Vorzüglichkeit zusammenzuhalten. Die 
Mehrzahl der Arien mußte weggelassen, von anderen konnten 
nur die Einleitungen, die sogenannten Accompagnements, 
wiedergegeben werden; auch vom Evangelium mußte fort- 
bleiben, was nicht zur Passionserzählung gehört. Oft genug 
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waren wir zwiespältiger Ansicht, denn es galt eine Gewissens- 
aufgabe; aber was wir schließlich festgestellt, scheint doch das 
Rechte gewesen zu sein, da es späterhin bei den meisten Auf- 
führungen angenommen worden.‘ 8 

Was Devrient über die Proben, über Mendelssohns ge- 
niale Einstudierung und die Aufführung erzählt, wird jeder 
mit Interesse nachlesen. Die Aufführung fand am 11. März 
1829, also gerade hundert Jahre nachdem das Werk erstmalig 
erklungen war, zu wohltätigem Zweck statt. Über sie schreibt 
Zelter an Goethe unterm o. März 1829: „Aus der Zeitung 
wirst Du schon ersehn haben, daß wir die ‚Passion‘ von 
Johann Sebastian Bach aufführen. Felix hat die Musik unter 
mir eingeübt und wird sie dirigieren, wozu ich ihm meinen 
Stuhl überlasse.‘‘ und am 12. März: ‚Unsere Bach’sche Musik 
ist gestern glücklich vonstatten gegangen, und Felix hat einen 
straffen ruhigen Direktor gemacht. Der König und der ganze 
Hof sah ein komplett volles Haus vor sich, ich hatte mich 
mit einer Partitur neben dem Orchester in ein Winkelchen 
gesetzt, von wo aus ich mein Völkchen beobachten konnte 
und das Publikum zugleich. Über das Werk selber wüßte ich 
kaum zu reden; es ist eine so wunderbar sentimentale Mi- 
schung von Musik im allgemeinen, den Sinn der Sache in 
der höchsten Potenz in der Idee aufzubauen, daß das Wort 
des Dichters selbst zur Idee wird. Meldeten sich nicht hin und 
wieder melodische Ähnlichkeiten mit neuern deutschen Opern- 
komponisten, wie zum Exempel mit Gluck und Mozart, wo- 
durch man wieder auf unsere Zeit auf einen Moment zurück- 
kommt, so dürfte man sich zwischen Himmel und Erde und zu- 
gleich dreißig Jahre älter fühlen. Und das mag es sein, was 
diese Musik im allgemeinen kaum ausführbar macht. Hätte 
doch der alte Bach unsere Ausführung. hören können! das 
war mein Gefühl bei jeder gut gelungenen Stelle...” Zehn 
Tage später wurde sie, wieder unter Mendelssohns Leitung, 
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wiederholt und darauf noch einmal am 17. April, diesmal 
unter Zelters Direktion, da Mendelssohn inzwischen auf Reisen 
gegangen war. Im Anschluß an die erste Wiederholung teilt 
Zelter seinem Freunde mit, daß der Philosoph Hegel in seinem 
Kolleg über dieses Werk gesagt habe, „das sei keine rechte 
Musik; man sei jetzt weitergekommen, wiewohl noch lange 
nicht aufs Rechte.“ Zelter bemerkt hierzu: ‚Das wissen wir 
nun so gut oder nicht wie er, wenn er uns nur musikalisch 
erklären könnte, ob Er schon auf dem Rechten sei. Und so 
wollen wir immer unterdessen piano und sano gehen, wie uns 
` der Gott es eingibt, dem wir alle dienen.‘ Goethe hat zu diesen 
Auslassungen nichts in seinen Briefen bemerkt. 

Diese Berliner Aufführung, die Fanny Mendelssohn in ihrem 
Briefe an Klingemann vom 27. Dezember 1828 bereits als 
epochemachend erkannt hat, verfehlte nicht, die allgemeine 
Aufmerksamkeit auf die Matthäus-Passion zu lenken, zumal 
namentlich A. B. Marx in der von ihm herausgegebenen Ber- 
liner Allgemeinen Musikalischen Zeitung (6. Jahrgang 1829) 
eingehend mit dem Werke und der Aufführung sich befaßt 
hatte. Er war es auch, der bereits im Jahre 1830 die erste 
schon 1829 im Stich begonnene Partitur? nebst den Chor- 
stimmen und den ersten Klavierauszug bei Schlesinger in 
Berlin herausgab. Dadurch wurden Aufführungen außerhalb 
Berlins erst ermöglicht. Zunächst fanden sie in Frank- 
furt a. M., Stettin unter Karl Loewe, Breslau unter Mosewius 
(der auch eine sehr gediegene Abhandlung über das Werk 1852 
veröffentlichte) und Dresden, in Leipzig erst 1841 11 statt. Seit 
den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts sehen auch kleinere 
Städte, bzw. Gesangvereine eine Ehre darin, sich an die Mat- 
thäus- Passion zu wagen. Infolgedessen wurden die Chor- 
stimmen von verschiedenen Verlagshäusern, die Orchester- 
stimmen dagegen erst 1894 nebst einer Orgelstimme von 
S. Jadassohn durch C. F. Peters veröffentlicht, der 1917 eine 
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von Max Seiffert bearbeitete Cembalo- und Orgelstimme er- 


scheinen ließ. 
Die alte Marxsche Partitur wurde 1854 durch die von Wilh. 


Rust besorgte, mit einer Vorrede von Julius Rietz versehene 
Ausgabe der Bach-Gesellschaft (Jahrgang 4) verdrängt. 


ANMERKUNGEN 


1) Sie ist 1841 aus der Sammlung Georg Poelchaus in den Besitz der König- 
lichen Bibliothek zu Berlin, der jetzigen Preußischen Staatsbibliothek, über- 
gegangen, deren Musikabteilung die erlesensten Schätze besitzt. 

”) Verwiesen sei dafür auf die ausgezeichneten Ausführungen Albert 
Schweitzers in seinem Buche „Joh. Seb. Bach“ (1908) und auf Alfred Heuß, 
Joh. Seb. Bachs Matthäus-Passion (1909). 

D In dem ,,VerzeichniB des musikalischen Nachlasses des verstorbenen 
Capellmeisters Carl Philipp Emanuel Bach“ (Hamburg ı790) findet sich unter 
den Werken Johann Sebastian Bachs S. 71 angeführt: „Zweychörige Passion 
nach dem Matthäus. Mit Flöten, Hoboen und ı Gambe. Eigenhändige Par- 
titur, und auch in Stimmen“, ferner S. 81: „Eine Passion nach dem Mat- 
thäus, incomplet.“ Diese Handschriften fanden damals keinen Käufer. In dem 
Verzeichniß von auserlesenen, gut conditionirten, zum Theil sauber gebun- 
denen, meistens Neuen Büchern. . ., welche nebst den Musikalien aus dem 
Nachlaß des seel. Kapellmeisters C. Ph. E. Bach... den 4. März 1805 in 
Hamburg .. . öffentlich verkauft werden sollen.“ steht S. 34 unter den Ma- 
nuskripten Johann Sebastian Bachs als Nr. ı28 „Ein starker Stoß mit Pas- 
sionsmusiken“. Käufer war Poelchau, vgl. Anmerkung ı. | 

*) In Leipzig wurde es auch erst durch Felix Mendelssobn, und zwar erst 
im Jahre 1841, ausgegraben. 

*) Adolf Bernhard Marx, der große Musikgelehrte und Theoretiker, der 
die Berliner Allgemeine Musikalische Zeitung ı824 begründete und bis zu 
ihrem Eingehen (1830) leitete. 

*) Vgl. auch die Briefe Fanny Mendelssohns, der Schwester Felixens, an 
Klingemann vom 27. Dezember ı828 und über die Aufführung vom 22. März 
1829 in Hensel, Die Familie Mendelssohn, Band I. 

N Ob er wirklich die treibende Kraft dieser Aufführung gewesen ist, er- 
scheint mir doch zweifelhaft. Nach Martin Blumner, Geschichte der Sing- 
akademie zu Berlin (1891) S. 76 haben Mendelssohn und Devrient bereits am 
16. Dezember 1828 ein Gesuch an die Vorsteherschaft der Singakademie ein- 
gereicht, ihnen den Saal und die Mitwirkung des Chores für eine Auffüh- 
rung der Passion zu wohltätigem Zweck zu gewähren. 

°) Vgl. hierzu Blumner S. 76. 

°) Ohne bezifferten Baß, der freilich in Bachs Originalhandschrift fehlt, 
aber in dessen eigenhändigen Orgel- und Cembalo-Stimmen steht. 

7°) Schon 1831; erst durch Karl Anton, Zur Geschichte der Bach-Bewegung, 
st im Bach-Jahrbuch 1914 diese, Stettiner Aufführung der Vergessenheit ent- 
rissen worden. 

1) Von da ab alljährlich, 


C 283 D 


ARMINRENKER 

BUCHNER UND MUSSET 
ALS literarische Vorbilder von Büchners ,,Leonce und Lena“ 
galten bisher ,,Ponce de Leon” von Brentano und die Lust- 
spiele Tiecks. Die Feststellung, daß Mussets Lustspiel ,,Fan- 
tasıo ‘ Büchner in starker Weise beeinflußt hat, läßt uns 
„Leonce und Lena‘ in wesentlich anderem Licht erscheinen. 
Der Dandy und Jünger des Weltschmerzes hat in „Fantasio‘ 
ein seiner Art entfallendes Werk geschaffen, das uns seltsam 
deutsch anmutet. Der Bürger und zeitweilige Hofnarr Fan- 
tasio verliert sich in paradoxen Wendungen, zitiert Jean Paul, 
kurz, er könnte seinerseits einem Tieckschen Lustspiel ent- 
stammen. Der Hof, die Prinzessin Elsbeth, das alles ist wie 
im deutschen Märchen. Etwa weil wir uns nachher bei Büch- 
ner darin spiegeln? 

Von Beziehungen zwischen Büchner und Musset ist uns 
nichts bekannt, persönliche haben wohl kaum bestanden. Ein- 
flüsse lassen sich mehrfach nachweisen. Die Übernahmen aus 
„Fantasio‘ sind zahlreich. Der Untergrund des märchenhaften 
Hofes besteht bei beiden, bei Musset mit leisem Ernst, bei 
Büchner mit derb betonter Ironie; die Handlung hat wenig 
gemeinsam. Fantasio hat Leonce und Valerio Büchners mit 
vielen Zügen ausgestattet. Er ist einer der Helden" Mussets, 
diesmal mit lyrischem Einschlag. Das Paradoxe ist bei ihm 
am stärksten in die Rolle des Möglichen erhoben. Gutherzig- 
keit und Glut einen sich mit erbarmungsloser Ironie. Un- 
mittelbar übernimmt Büchner die Äußerungen Fantasios und 
legt sie seinem Paar Leonce-Valerio in den Mund. Er hat den 
Schnitt vollzogen, das Paar Fantasio-Spark ist keine so aus- 
gesprochene Trennung zwischen Materie und Geist. Die Ge- 
stalten der Prinzessin Lena und der Gouvernante übernimmt 
Büchner fast wortgetreu von seinem Vorgänger. Die Szene im 
Garten zwischen Prinzessin und Gouvernante stimmt in beiden 
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Lustspielen überein, und doch ist es, als sei Prinzessin Lena 
fern, von zartem Märchenduft umgeben, während Prinzessin 
Elsbeth uns zu nahe tritt und am Ende enttäuscht. 

Die wortgetreuen Übernahmen Büchners sollten uns zwei- 
feln lassen an der Kraft und Ursprünglichkeit seines Werks, 
sähen wir nicht, wie es seine Vor- und Mitläufer hinter sich 
läßt, wie es auf eignen Füßen steht wie kein zweites. Büchner 
vollendet spielend, was anderen Dichtern Monate eindring- 
lichen Schaffens gekostet hätte, darum erhebt sich sein Lust- 
spiel mit solcher Anmut und Leichtigkeit. 

Meine Studie „Georg Büchners ‚Leonce und Lena‘ und das 
Lustspiel der Romantik“ soll demnächst eine ausführliche 
Darlegung dieser Frage bringen. 

Anmerkung der Redaktion. !Auch Hugo von Hofmanns- 
thal weist, in seinem soeben erschienenen ,,Buch der Freunde‘, auf 
einen Zusammenhang zwischen Büchner und Musset hin, indem. er 
schreibt: ,,Es ist meines Wissens noch niemandem eingefallen, zu er- 


innern, daß ,Leonce und Lena‘ von Büchner ein Jahr nach Mussets 
‚On ne badine pas avec l’amour‘ erschienen ist.‘ 


* * * 


GOETHE 
VENI CREATOR SPIRITUS 


KOMM, heiliger Geist, du Schaffender, 
Komm, deine Seelen suche heim: 

Mit Gnadenfülle segne sie, 

Die Brust, die du geschaffen hast. 


Du heißest Tröster, Paraklet, 
Des höchsten Gottes Hochgeschenk, 
Lebendger Quell und Liebesglut 
Und Salbung heiliger Geisteskraft. 
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Du siebenfaltiger Gabenschatz, 
Du Finger Gottes rechter Hand, 
Von ihm.versprochen und geschickt, 
Der Kehle Stimm’ und Rede gibst. 


Den Sinnen zünde Lichter an, 
Dem Herzen frohe Mutigkeit, 
Daß wir im Körper Wandelnden 
Bereit zum Handeln sein, zum Kampf. 


Den Feind bedränge, treib ihn fort, 
Daß uns des Friedens wir erfreun 
Und so an deiner Führerhand 
Dem Schaden überall entgelin. 


Vom Vater uns Erkenntnis gib, 
Erkenntnis auch vom Sohn zugleich, 
Uns, die dem beiderseitigen Geist 
Zu allen Zeiten gläubig flehn. 


Darum sei Gott dem Vater Preis, 
Dem Sohne, der vom Tod erstand, 
Dem Paraklet, dem Wirkenden, 

Von Ewigkeit zu Ewigkeit! 


Li * * 


MITTEILUNGEN DES VERLAGS 


Die vom ro April 1820 datierte Handschrift des vorstehenden Ge- 
dichts ist von Goethe selbst „Appell ans Genie“ überschrieben; hierzu 
stimmt auch seine Äußerung: „Der herrliche Kirchengesang Veni Crea- 
tor Spiritus ist ganz eigentlich ein Appell ans Genie; deswegen er auch 
geist- und kraftreiche Menschen gewaltig anspricht.‘ Die letzte Strophe 
des Originals, die Goethe mit übersetzte, ist ein unechter Zusatz. 

In den mannigfaltigsten Abwandlungen haben unsere Freunde unser 
Verlagszeichen, das auch dieser Zeitschrift den Namen gegeben hat, 
kennen gelernt; sie werden darum mit Interesse die Zusammenstellung 
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der selbständigen Anwendungen unseres Signets betrachten, die wir 
auf Seite 256 gegeben haben. Die Zeichnung von Peter Behrens zu der 
Urfassung vom Jahre 1899 schien lange verschollen zu sein; nun ist 
sie durch die Freundlichkeit des letzten Besitzers zu uns zurückgekehrt. 

Die Zeitumstände veranlassen uns, unser „Inselschiff‘‘ vom neuen 
Jahrgang ab nicht wie bisher sechs-, sondern viermal im Jahr erscheinen 
zu lassen, und zwar zu Weihnachten, Ostern, Johanni und am 28. August. 
Jedes Heft wird einzeln berechnet werden, aber unsere Freunde dürfen 
versichert sein, daß wir den Preis auch weiter so niedrig wie irgend 
möglich unter Verzicht auf jeglichen Gewinn bemessen werden. 

Auch zu dem nunmehr abgeschlossenen Jahrgang werden Einband- 
decken angefertigt; sie kosten in Pappe M 100.—, in Halbpergament 
M 200.— und sind durch die Buchhandlungen zu beziehen. i 

In weiterer Erfüllung des im Aprilheft bekannt gegebenen Programms 
für dieses Jahr legen wir die folgenden Neuigkeiten vor: vor allem die 
Faksimile-Ausgabe von Johann Sebastian Bachs eigenhändiger 
Niederschrift seiner Matthäus-Passion (vergleiche hierzu den Aufsatz 
von Professor Dr. Wilhelm Altmann in diesem Heft); ferner Das alte 
Bremen, über das Karl Scheffler berichtet; eine Ausgabe von 
Defoes Robinson Crusoe mit 31 mehrfarbigen Lithographien von 
Richard Janthur; Hildegard von Bingen, herausgegeben von 
JohannesBühler in der Sammlung „Der Dom“; den ersten Band 
unserer Hölderlin-Ausgabe (am fünften und letzten arbeitet der 
Herausgeber); den Roman „Der Regenbogen“ von D. H. Lawrence; 
Shakespeares Heinrich IV., in der Bearbeitung von Fritz Jung; 
den Novellenband „Amok“ von Stefan Zweig. Die Bibliothek der 
Romane wurde um Kellers „Sinngedicht“, Marie Donadieu von 
Charles-Louis Philippe, „Nana“ und „Der Zusammenbruch“ 
von Emile Zola vermehrt. 

An erster Stelle unserer Neuauflagen stehen die der Ausgaben von 
Gottfried Keller (7.—-ıo. Tausend), Schiller (16.—18. T.), 
Schopenhauer (18.—21. T.). Kants Werke werden etwa im 
November wieder erscheinen können; Goethes Werke werden nach 
Neudruck von acht vergriffenen Bänden erst im nächsten Jahre wieder 
vollständig. Die Dünndruckausgabe von Storms Werken wird zu- 
nächst nicht weiter geführt; an ihre Stelle tritt wieder die achtbändige 
Ausgabe auf starkem holzfreien Papier, die noch rechtzeitig vor Weih- 
nachten erscheinen wird. 
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Der bereits fertiggestellten oder im Laufe der nächsten Wochen 
fertig werdenden Neuauflagen sind viele; wir nennen: Die chine- 
sische Flöte. 32.—36. T.; Gustav Th. Fechner, Zend-Avesta. 
5.—7. T.; Goethes Faust. 95.—104. T.; Goethes Brief- 
wechselmit Marianne von Willemer. 4. Auflage; Hafis. 
13.—16. T.; H eines Buch der Lieder. 45.—50. T.; Ricarda 
Huch, Der letzte Sommer. 7.—9. T., Alte und neue Gedichte. 2. Auf- 
lage; Hölderlin, Hyperion. 4.—7. T.; Jens Peter Jacobsen, 
Sämtliche Werke. 22.—25. T.; Lao-Tse, Die Bahn und der rechte 
Weg. 14.—16. T.; Russischer Parnaß. 2. Auflage; Reinke Voß. 
2. Auflage. Rainer Maria Rilke, Der neuen Gedichte anderer 
Teil. 14.—16. T., Auguste Rodin. 36.—4o. T., Die Liebe der Magdalena. 
7.—10. T.; Karl Scheffler, Der Geist der Gotik. 31.—35. T.; 
Theologia deutsch. 4.—6. T.; Felix Timmermans, Das 
Jesuskind in Flandern. 9.—13., Pallieter. 11.—15. T.; Emile Ver- 
haeren. Fünf Erzählungen. 2. Auflage; Stefan Zweig, Jeremias. 
19.—21. Tausend. 

Auch in diesem Jahre wird rechtzeitig, um zu Weihnachtswünschen 
‚anzuregen, unser Almanach erscheinen, der sich nun schon mit 
sechzehn Jahrgängen in der unverminderten Gunst einer zahlreichen 
Gefolgschaft behauptet hat und sich ihrer gewiß auch im siebzehnten 
erfreuen wird. 


| Rudolf Töpffer: 
Zeichnung zu „La bibliothèque de mon oncle“ 
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